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del 17 de noviembre de 1887, los verdugos vinieron

a buscarles. Los cuatro emprendieron el camino
cantando La Marsellesa, que resond en las calles de
Chicago, con finebre eco, como la ultima despedida
que daban al mundo los que iban a sacrificar sus vidas
en holocausto de la emancipacion del proletariado. La
vista del tétrico patibulo no conmovié en lo mas
minimo el animo sereno de Spies, Person, Engel y
Fischer, que si bien consagraron, a no dudarlo, un
recuerdo a su esposa e hijos, dedicaron su ultimo
pensamiento a la causa por ellos tan querida.
Las ultimas palabras pronunciadas por nuestros
amigos fueron:
Spies. — ; Salud, tiempo en que nuestro silencio sera
mas poderoso que nuestras voces que hoy sofocan con
la muerte!
Fischer. — ;Hoc die Anarchie!
Engel. — ;Hurra por la anarquia!
Parson, cuya agonia fue horrorosa, apenas pudo
hablar, porque instantaneamente el verdugo apreto el
lazo e hizo caer la trampa. Sus ultimas palabras fueron
estas: |
—;Dejad que se oiga la voz del pueblo!

ﬁ las once y cincuenta minutos de la mafiana

Ricardo Mella, La tragedia de Chicago.




Carta a Carlos Semprin y Javier Domingo

Contra la idea de hacer
1a historia del anarquismo

Queridos cofrades de servidumbre,
desde que me habéis hablado del nuevo
namero de “Ruedo Ibérico” que os traéis
entre manos, en el que os dije que en
principio, o tal vez por principio, no podia
uno colaborar, no han quedado mis no-
ches sin embargo del todo libres de fan-
tasmas insidiosos, que me desasosiegan
sugiriéndome que acaso lo que uno debia
hacer -mas bien era arriesgarse a explicar
claramente dentro del mismo niimero
como es que no puede uno colaborar en
esa empresa. Y bien se me ocurre que, al
enviaros esta nota, seguramente con el
hacerlo asi entro en contradiccion con lo
que al hacerlo digo, sobre todo en cuanto
muestro con ello una insuficiente descon-
fianza en que los medios de asimilacién de
la protesta contra el Orden al Orden

Zamora, 10 de julio de 1978

Historia Libertaria.

Madrid

Estimados amigos, a la demanda

de colaboracion en vuestra

nueva revista, encontrdndome mds o

menos en las mismas dudas que me asaltaban
hace seis arios, cuando C. Semprin y J.
Domingo me instaron a dar algo para un
nimero de “Ruedo Ibérico” destinado a tratar
también lo libertario, no se me ocurre mds que
remitiros la carta que para ese niimero de
entonces les envié a ellos y que no me acuerdo ya
por que no llegé —creo— a publicarse. Por si 0s
sirve, pues y, valga para lo que valga, ahi os va
con muchas amistades y buenos deseos de salud.
Agustin Garcia Calvo

mismo (como no puede menos de serlo
este niumero de “Ruedo Ibérico”, no tanto
por ser de “Ruedo Ibérico” cuantc por ser
un namero de revista simplemente) pue-
dan usarse para protestar eficazmente
contra la asimilacion de la protesta al
Orden. Pero lo hago —ya veis—, a pesar
de todo, demostrando con ello una vez
mas la contradiccion constitutiva de mi
mismo y la escision, quién sabe si irreme-
diable, entre la accion de las palabras y lo
que las palabras dicen.

No puede pues colaborarse en nada
que venga a contribuir a la historificacion
del anarquismo. Cierto que, antes que
nada, deberia tal vez tratar de corregir
esta Ultima palabra: pues el anarquismo
ya de por si esta suficientemente histori-
ficado, esta integrado en el esquema
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dinamico del Estado, no ciertamente por el acaso inasible
significado de la parte semantica de la palabra con su prefijo
negativo an-, pero si en todo caso por el hecho de que termina en
-ismo; este sufijo, en efecto, configura por si solo en forma de
doctrina o por lo menos de actitud sistematica y de principio
cualquier cosa que quede comprendida bajo su dominio, asi esa
©€0sa s€a, COMO en este caso, una negacion del Orden o asi sea el
nombre mismo de la nada, como en nihilismo, y desde ¢l punto
que se deja comprender bajo tal sufijo, no puede ya el anar-
quismo ser nada diferente de, por ejemplo, el surrealismo, el
trosquismo, el nudismo y el estrabismo, por no hablar, para no
escandalizaros demasiado, del fascismo y el academicismo.

El proceso de integracion podria acaso representarse por
medio del siguiente esquema: 1.* fase: alguna gente del pueblo,
de los oprimidos y contribuyentes en general, en el trance de
evolucion del Ser, y por tanto de contradiccion del Ser consigo
mismo, descubren (o también: descubre un nifio en el trance de
su asimilacion al Hombre) lo insoportable de la prision del
Orden que los rodea y al mismo tiempo la mentira de los
nombres (Justicia, Patria, Dios, Vida, etc.) que sostienen la
prision:

2. fase: de aqui surge (en la gente imperfectamente clasificada,
en el muchacho imperfectamente asimilado, como también en el
Angel respondén) la negacion del sometimiento al Orden y
negacion de la verdad de su mentira constitutiva:

—
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La 1. y la 2.» fases pueden igualmente presentarse en orden
invertido (aunque sea mas duro de concebir para nosotros, lo
cual probablemente es argumento a su favor), de modo que
aparezca lo primero, y sin mas explicaciones, la negacion:

y de esta negacion surja la vision del Orden y de la Mentira Real
que, sosteniendo que las cosas son como son, hace que sean
como-son:

Pero, en todo caso, viene a continuacion la 3." fase: la membrana
limite del Ser, o sea su definicion esencial, se resquebraja y se
abre, al menos aparentemente (que esto nosotros no podremos
nunca averiguarlo):

. -

Sélo que, al mismo tiempo, en ese momento de aparente peligro
de rotura, la voz del Orden pronuncia la identificaciéon y
definicion del ojo que lo veia y de la voz que lo negaba:
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Y asi se produce la 4. fase, en que el Orden reconstruye su
membrana limite, incluyendo dentro de su estructura la vision y
la negacion:

Tras lo cual es solo una cuestion de digestion y asimilacion
normal la que viene a dar en la reconstitucion del (aparente-
mente mismo) Estado originario:

Asi es que, como os decia, el anarquismo por si solo, dotado ya
de ese sufijo -ismo constitutivo, se encuentra ya en la 4. fase del
proceso, esta integrado en la Historia, a la par que el anarquista,
dotado ya del correspondiente sufijo personal, -ista, tiene
adquirido un ser tan definido y propio como el del socialista, el
equilibrista y el oficinista, y por tanto ni vuestro nuevo numero
de “Ruedo Iberico” ni las historias de las colectividades de
Aragon ni las peliculas sobre Durruti pueden hacerle ya mucho
dafo ni al anarquista ni al anarquismo, sino simplemente
contribuir al redondeamiento de la ltima fase de la digestion.

Sin embargo, lo que pasa es que uno sospecha (no porque sepa
nada, sino simplemente porque no se le ha demostrado lo
contrario) que, a pesar de las denominaciones y demas procesos
de asimilacion, puede haber algo en algunos de los anarquistas o
de las actitudes bautizadas de anarquismo, algo que no sea nada,
por cierto, pero que lo haya sin embargo, que esté de algin modo
fuera de y por ende contra Dios y el Ser y el Orden y el Estado; y
entonces, eso solo podria actuar frente al Estado, y entre las
demas acciones, hablar sobre el Estado; pero jen nombre de qué
santo vamos a permitirnos, al revés, hablar sobre ello nosotros,
los que formamos parte del Estado, ya simplemente por el hecho
de ser quienes somos cada uno de nosotros, y mas todavia si
editamos una revista debidamente autorizada por el Orden
constituido?

A esto me diréis acaso que exagero y caigo en una especie de
idealismo, en cuanto que, bajo el nombre de anarquismo, trato
de defender de la historificacion algo puramente negativo, algo
que en realidad no lo ha sido nunca ni el mas puro de los
anarquismos ni de los anarquistas, que en realidad siempre se
han presentado ellos mismos como algo relativamente definido,
con alglin nombre lucido incluso orgullosamente y hasta con
algunos elementos minimos de organizacion o —lo que en efecto
seria igual a mi proposito— con el caracter de ideal personal
constitutivo del caracter del individuo. Asi es en realidad
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—tendréis razén —, si “en realidad” quiere decir en la Historia
del Estado; pero es justamente lo que os decia: que no se trata de
defender de la historificacion lo que ya esta historificado, sino lo
que no sabemos si, pese a todo, acaso no lo esta.

Y que no vaya a servirnos entonces de disculpa el hecho de
que los propios que llamamos anarquistas hayan tenido y
sostenido ideas acerca de lo que es el anarquismo (mas todavia:
¢no recordais la mania que solian tener nuestros viejos anar-
quistas de hablar de la Idea y todo, con mayuscula, como luz de
sus aspiraciones y centro de su fuerza?), cuando justamente los
que esas ideas tenian y sostenian eran y son personajes de la
Historia y sociedades en la Sociedad; y que ellos, cediendo a la
necesidad de la propia definicion que acosa a todo quisque,
creyeran o se imaginaran creer en ideas mas o menos dogmaticas
acerca de lo que el anarquismo sea, no implica tal vez necesa-
riamente que, en contradiccion con eso, no se diera también en
ellos, aunque por fuera de ellos mismos, algo realmente negativo
del Orden y el Estado, que es lo que nosotros no podemos por
menos de respetar, y no dejar que se confunda con sus ideas y
figuras.

Lo tinico que quiza nos cabe hacer notar es esto: que hay una
contradiccion interna, insuperable, entre la accién de negar el
Orden y el hecho de ser un negador del Orden, entre el rebelarse
contra la Sociedad y el tener un ideal de la Sociedad, entre la
negacion de toda fe religiosa y la conservacion de una creencia,
entre el negar el juego de los partidos politicos y el ser un
partido, aunque se llame anarquista o acrata o libertario..El
anarquista no sabe nada. sino lo que el Estado sabe. v que lo sabe

Jjustamente para denunciarlo como mentira; el anarquista no es
¢l mismo, y en la locucion “ser anarquista” hay una lucha a
muerte entre los términos; el anarquismo, que no quiere que las
cosas sean lo que son, no puede ser a su vez nada.

Y esto y cosas por ese estilo son las que en todo casc nos toca
recordar a los que hablamos y escribimos, y recordarlas incluso a
despecho de los propios anarquistas en activo y aun a costa de
disgustar a las mas venerables de las asociaciones libertarias de
viejo o de nuevo cufio. Si no servimos los hablantes y escribientes
para prestarle a la rebelion ese servicio en contra de sus
representantes, ;para qué vamos a servir entonces? ;Para
arengar a las masas, como se hace en los demas partidos, y para
darles conciencia, como se dice, esto es, ideologia, y para
confirmar a las gentes menos letradas en sus errores propios,
agrandados y racionalizados por nuestros habitos de profesio-
nales de la palabra? O si no, ;para examinar los hechos
objetivamente, como dicen los sujetos de la Prensa o la Politica, y
como fenémeno histérico interesante, y ademas de moda,
darnos prisa a conocer bien y clasificar en los esquemas de la
Historia no solo los cadaveres de la acracia, sino con ellos todo lo
que acaso pudiera estar, desconocido del Sefior, vivo y amena-
zando a este Estado que nos vive?

Claro esta que aqui vais a decirme seguramente que, por
cierto, con todo €so estais vosotros mas o menos de acuerdo, que
lo que no se sabe estais también dispuestos a respetarlo, pero que
precisamente de lo que se trata con este niimero es de mostrar lo
que se sabe, de modo que la contemplacion de los errores y los
fracasos pasados (pues lo que se sabe no pueden ser otra cosa
sino errores y fracasos, ya que el Orden y el Estado sigue siendo
el poderoso, con la vieja astucia de sus nuevas formas) pueda
servir para liberar de ellos a las futuras actuaciones; que también
para las nuevas generaciones de anarquistas la Historia sea la
maestra que ella siempre ha pretendido ser; y en suma, que, st
vosotros condendis lo mismo que yo como integrada y asimilada
la empresa de “Ruedo Ibérico” y de este nimero de su revista,
pensais en cambio que a través de tan condenable medio puede
lanzarse algo que modestamente contribuya a la lucha contra la
integracion y la asimilacion.

A esto, amables cofrades, qué voy a deciros sino que con ello
estais volviendo a plantear el eterno tema de los medios y los
fines: pensais acaso que un medio, esencialmente propio del
Enemigo, como es una revista, puede servir como instrumento
para la lucha contra el Enemigo; pensais acaso que un invento
esencial del Estado en nuestros tiempos, como es la Historia,
puede de algin modo, y seglin quiénes y con qué intenciones la
manejen, volverse en contra del Estado mismo; sois acaso como
algunos que hoy descarriadamente se llaman anarquistas, en el
Japén o los Estados Unidos sobre todo, que creen que las armas
de los arsenales del Orden, como ametralladoras, aviones y
ficheros policiacos, pueden usarse en una guerra contra el
Orden.

Bien que me gustaria borrar de vuestros corazones, si todavia
las conservan, ilusiones semejantes: los fines, en efecto, estan
grabados en la estructura misma de los medios y herramientas
que se fabrican para conseguirlos: desde el punto que el
chimpancé logra por fin ensamblar dos cafias de bambu para
alcanzar el platano que el psicélogo animal le ha colgado
demasiado alto, ya las dos cafias ensambladas contienen en su
forma su destino y no pueden usarse para otra cosa; habria que
aguardar a que apareciera un chimpancé jesuita o por lo menos
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miembro del P. C. F. para que alguien sostuviera que ese par de
cafias ensambladas puede también usarse como pértiga para
saltar la alambrada del laboratorio experimental en que nos
tienen encerrados.

Pero no: ni las ametralladoras, ni las revistas ilustradas ni la
Historia pueden servir més que para lo que sirven, esto es, para
lo que han sido creadas y para Aquel que las ha creado, y los
fines a que se dediquen no estan desde luego en las intenciones y
voluntades de los anarquicos usuarios que se hagan la ilusion de
utilizarlos, sino en la estructura misma de las méaquinas y los
esquemas ideologicos que las constituyen, y las susodichas
intenciones o voluntades no serian en todo caso sino medios en
manos de esas maquinas y esquemas para cumplir el servicio del
Sefior al que se destinan. '

O por llevar al plano mas abstracto la contradiccion: es laidea
misma de la separacion entre los medios y los fines la que hasido
inventada por el Estado y para su sustentacion, y en modo
alguno puede esa idea adoptarse para luchar en contra del
Estado.

En fin, si queréis que me ponga todavia moderado y haga
distinciones bien concretas, cabe atin sospechar que el puchero.
lleno de chatarra de los anarquistas decimononicos o las hojitas
clandestinas afanosamente impresas por cajistas de la cascara
amarga eran a lo mejor cosas no producidas por el Orden y por
ende relativamente no marcadas, pero quién querra ser tan ciego
que no sepa para qué sirven, por su propia constitucion, las balas

ylos libros y la conciencia historica y las teorias teologicas de los
medios y los fines: creado esta para el servicio de Dios todo lo
que Dios crea.

Y naturalmente, lo que se dice de las armas y las letras, de la
Historia o la doctrina de los fines, no menos es de aplicar a un
ente tan esencialmente historico y tan siervo del Estado como
soy yo mismo (y témese el pronombre cada cual cuando lo lea
segun suene cuando él lo lea): que, en efecto, si la Historia por
necesidad tiene que hacerse a base de nombres propios, ya debia
bastar esa necesidad de la Historia para probarnos que no son
los nombres propios ni los individuos por ellos constituidos
(como tampoco los partidos o sindicatos definidos por sus titulos
o siglas), que no son ni los ilustres anarquistas ni las venerables o
las nuevas asociaciones anarquistas los que han llevado ni
pueden llevar la contradiccion y guerra contra el Estado, sino
que ellos, como todo el mundo, lo tinico que pueden hacer es
contribuir a hacer la Historia, a escribir la triste Historia de la
Humanidad, y la contradiccion y guerra contra el Estado, side
alghin modo se da tal cosa —que eso nosotros nunca lo sabre-
mos—, solo puede darse en todo caso por medio de aquellos
individuos y asociaciones, y no solo por medio de ellos, sino
también a pesar y en contra de ellos mismos.

Pero el corazon anarquico (esto es, lo que pueda haber, si es
que lo hay —quién sabe— de anarquizante, acratico, rebelde o
negativo) no aprende de la historia ni de la experiencia: se
rehisa testarudamente a la evidencia historica y se mantiene,
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contra los vientos y mareas de los tiempos, negador de la
Historia misma; no persigue un mundo mejor ni un ideal que
deba cumplirse en el Tiempo ni siquiera en la consumacion de
los siglos: es la Historia sencillamente y el Tiempo mismo lo que
niega y contra lo que se rebela, caiga quien caiga y aunque entre
los que caigan esté también ¢l mismo: porque él no sabe nada,
sino que esto que es como es no puede ser que sea como es, y con
eso le basta y no le hacen falta mas saberes ni escrituras en el
tiempo.

Y asimismo ese corazon de que metaféricamente os hablo,
gentilisimos cofrades, no tiene tampoco fines ni sabe lo que es
eso: no tiene mas que medios, si es que los tiene (que de eso
nunca podra €l estar seguro), y sus fines no son otros que sus
medios. Su fin es ante todo el Orden enemigo que, €l s, est4 todo
cons tituido de fines y de causas, de evolucion hacia metas
ideales, de culpas y de proyectos, y es asi el Orden enemigo su
solo orden y su guia. Pues en tanto que el objeto de su amor le es
necesariamente desconocido, lo que €l conoce es el objeto de su
odio, y ése es todo el conocimiento que le basta. Y a los que le
preguntan “Y después ;qué? ;Y adonde vamos?”, él, por
responder algo, les responde algo sin sentido, como el caballero
del cuento aquel de Kafka: “Fuera de aqui. Esa es mi meta.”

Bien, y con todo eso, aqui os escribo esta carta sin embargo y
acabaré seguramente por enviarosla para dejaros que la hagais
iImprimir, si cabe, dentro del nimero que proyectabais, a pesar
de que bien me consta que, al dejar en sus planas imprimirse

esquemas como los que arriba os dibujaba, aun en aquellos
puntos en que habia ojos abiertos y bocas diciendo “NO” que
quedaban sin encerrar en los limites del circulo del Orden, ello
no es mas que una ilusién: pues desde el momento en que,
impresos en la plana, habra otros ojos, los gentiles vuestros y los
de los lectores, que a su vez los examinen y les digan “SI” o les
digan “NO”, que lo mismo da, con eso solo estan ya, contra lo
que ellos pretendian, encerrados en el circulo del Orden y su
evolucion. Pero, en fin, ello ;qué prueba? Algo tan trivial y

sabido como que yo tampoco soy ese corazon acratico de que:

metaforicamente os hablaba, sino bien por el contrario conser-
vador y reaccionario por esencia, como no puede menos de serlo
todo hijo de su madre que se llame Yo.

Con todo y con lo cual, y por si acaso este impulso no me viene
sino a fuerza de no saber para qué sirven ni dejan de servir las
cosas, aqui cierro la carta y os la mando, y aqui os aguardo para
otro numero en que os dé por hablar, no de la anarquia y de los
negadores del Estado, sino del Estado propiamente (y no del
espaiiol tan solo, por ejemplo, sino a través de él de todos y del
Estado todo en general), que sera en todo caso de lo que hay que
hablar, si es que hay que hablar de algo.

Y entre tanto, diligentisimos cofrades, mis mejores deseos
para la suerte de vuestras empresas, y abrazos, y salud.—
Agustin Garcia Calvo. Paris, agosto de 1972

Los dibujos de 1a pagina 4, del autor.
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I CARTAS I

El conflicto

de las gasolineras

Cuando el 2 de septiembre, se
incia la huelga de los gasolineros
de Barcelona, no era previsible
que un conflicto obrero, desem-
bocase en una prueba de sinceri-
dad del sistema pretendidamente
democratico en el que nos desen-
volvemos. Y sin embargo asi ha
sido: una prueba en la que el
Estado y sus instituciones, y en
ella incluimos a las dos centrales
“mayoritarias” CC.00. y UGT”
han obtenido una calificacién que
se acerca al su?enso total, al cero
mondo y lirondo.

Y decimos esto, }lror ue todas
las presiones posibles han sido
utilizadas en contra de unos tra-
bajadores que cometieron “el im-
perdonable error” segun la pa-
tronal y los sindicatos “responsa-
bles”, de entender que ia CN.T.
es la organizacion que defiende
mas consecuentemente sus aspi-
raciones. Una forma de presionar
ha sido —y ése es el motivo de
este escrito —la tergiversacién de
las noticias, la mala informacién
que se facilita a la opinién publi-
ca, a la que se quiere confundir y
predisponer contra la CN.T.

No estamos diciendo palabras
sino que vamos a sefialar hechos:
ain no conocemos una informa-
cion que diga qué es lo %l:le piden
los trabajadores de gasolineras de
Barcelona en qué no estaban de
acuerdo con el Convenio Nacio-
nal, y que el comité de huelga fue
elegido por las asambleas de to-
dos'los trabajadores. En cambio,
si se han inventado los infor-
mantes la existencia de comandos
terrroristas —;qué datos se pue-
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den aportar para probarlo?—, si
se recurre a las centrales sin repre-
sentatividad en el sector para
confundir y si se ignora lo que
est4 ocurriendo en esta huel-
ga. Es conveniente sefialar que
esta huelga se produce mientras
se discuten “las libertades demo-
craticas” que los espafioles ten-
dremos reconocidas en la Consti-
tucion que diputados y senadores
estan fraguando para consolidar
la exg)lotacién del hombre por el
hombre. Unas “libertades” —en-
tre ellas la de huelga— que, como
los hechos estan demostrando, el
Estado sdlo reconoce a quienes
estan de parte de la patronal.

La Comision de representantes
de las asambleas de gasolineras de
Barcelona decidi6 en junio de-
nunciar el Convenio. En este Co-
mité habia representantes de
CC.00., UGT e independientes,
aunque la postura de C.N.T. hizo
que sus afiliados consiguieran la

Moscu. Plaza Roja

mayoria. Pero sorpresivamente,
los trabajadores se encuentran un
mes después con que CC.OO. y
UGT han firmado a nivel nacio-
nal un convenio que rebaja los
salarios del afio de a 850 ptas.,
que reduce ¢l tiempo del almuer-
zo y diversas pagas y que no re-
conoce un punto fundamental: la
reduccion de la jornada laboral a
40 horas semanales.

Al margen de que en algunos
sitios el convenio pueda ser be-
neficioso, hay que poner de ma-
nifiesto %ue Iamés un convenio
nacional ha eliminado la posibili-
dad de otro mejor provincial; pe-
ro tanto la patronal como UGT y
CC.0O0. estan de acuerdo en que
hay que aguantarse. Los trabaja-
dores denuncian la actitud de
esas centrales y se pronuncian
repetidamente por la huelga in-
definida, cuyo permiso se solicita;

no se ha roto para nada con la
legalidad vigente, con la burgue-
sa

Y aqui es la de Troya: todos los
medios del Estado y la patronal se
enfilan contra los trabajadores a
los que se les impiden el ejercicio
de esas libertades que se hizo

reconocer. Cuando se va a infor-
mar a la gasolinera, la policia que
vigila les detiene; los despidos se
hacen a centenares —van més de
cuatrocientos —; los actos de soli-
daridad son duramente reprimi-
dos; se sustituyen a los huelguis-
tas por policias a fin de abortar
una huelga obrera; también la
Campsa, monopolio estatal, con-
tribuye con su personal —pese a
la resistencia del mismo— a boi-
cotear a los obreros en conflictos
con unos empresarios. Y los me-
dios de comunicacion desatan
una campafia de desconcierto y
descrédito.  Por otro lado, los
otros “sindicato de trabajadores”,
con su actitud de esquirolaje, im-
piden que sus afiliados se enteren
del porqué de 1a huelga. Alnoira
las asambleas potencian el desco-
nocimiento de las motivaciones
de las consignas que dan a sus
afiliados, los cuales s6lo saben
que se les dicen que trabajen.

Esto no ocurre porque si, sino
porque esos sindicatos necesitan
de una clase obrera décilmente
manejada por ellos, desinforma-
da, incapaz de razonar, debatir y
sobre todo, de luchar; una clase
obrera desprovista de conciencia
de tal, que haga posible un
acuerdo con el capital para el
desarrollo de una conciencia cor-
porativa en su seno. En fin, unos
sindicatos cuyo trabajo favorece
al capital y les convierte en ama-
rillos. Es ésta, una actuacion no
en contra solamente de la CN.T.,
sino de toda la clase obrera, de
todo €l movimiento obrero. Esto
es lo que pone de evidencia la
actuacion del Estado, la patronal
y CC.00. y UGT en el conflicto
de las gasolineras.

Federacion local de la C.N.T. Se-
villa.
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A libertad de expresion es la primera y fundamental de las libertades demo-
craticas, y a todas ellas sirve de base y garantia. No cabe exagerar su impor-
tancia cuando la realidad nos demuestra a diario que los derechos humanos quedan
convertidos en inocuas declaraciones de buenas intenciones tan pronto la libertad
de expresion desaparece. Incluso basta en ocasiones con que los gobernantes de
turno la recorten y restrinjan a su gusto y capricho para que paises, aparente-
mente libres, empiecen a soportar las mas vergonzosas tiranias.

Ya en los albores de nuestro liberalismo, Mufioz Torrero decia en 1810 defen-
diendo la libertad de expresion en las Cortes de Cadiz: «Hariamos traicion a los
deseos del pueblo y dariamos armas al gobierno arbitrario que hemos empezado
a derribar, si no decretasemos la libertad de imprenta. La previa censura es el
ultimo asidero de la tirania, que nos ha hecho gemir durante siglos.»

Para asestar un golpe decisivo a la anhelada libertad de imprenta basta con
transformar la publicacion de un diario en el mas ruinoso de los negocios, merced
a un aumento desorbitado de los costos y a una reduccion superior de los ingresos.
Cuando un diario arroja un déficit anual de 700 millones de pesetas —como ha
ocurrido en 1977 con uno madrilefio, cuyas pérdidas hemos pagado todos los
espaiioles— soélo el Estado, los grandes bancos y las multinacionales pueden
sostenerlo. Asi se da el caso concreto de que en 1936 los partidos liberales, iz-
quierdistas y obreros y las grandes centrales sindicales podian tener en Madrid,
Barcelona y otras grandes ciudades publicaciones diarias que les servian de ex-
presion oficial. En 1978 ni liberales ni socialistas ni comunistas, todavia, ni liber-
tarios pueden permitirse el lujo de tener oficialmente un solo diario en todo el pais.

El altimo refugio de la libertad de expresion se encuentra en las revistas. Las
revistas, en cambio, pueden desempeiiar un papel de primer orden en la vida politica
de un pueblo. Por eso precisamente suscitan las iras de los abundantes restos
del bunker franquista, todavia incrustados en todas las ramas de la administracion
del Estado. Y muy especialmente cuanto se trata de revistas libertarias contra
las que consideran que pueden cometerse impunemente todo género de desafueros.

Una de estas revistas que se publica en Euzkadi —«Askatasunan— fue recien-
temente asaltada y parcialmente destruida por un grupo de desconocidos in-
controlados, perfectamente conocidos por todo el pais y facilmente controlables
en cuanto desaparezcan las poderosas influencias que les amparan. Paralela-
mente, otra revista madrileiia de sélido prestigio y amplia difusion —«Bicicletan—
ve al colectivo editor amenazado por la Justicia Militar por la publicacion de uno
de sus trabajos. Ambos hechos motivan que las dos revistas vean gravemente
amenazada su subsistencia.

Es preciso alertar a toda la opinidn nacional. De un lado a todos los partidos
politicos liberales y obreros, asi como a las organizaciones sindicales, hacién-
doles comprender que si hoy son las publicaciones libertarias las amenazadas,
maiiana les ocurrira lo mismo a las comunistas, socialistas o simplemente libe-
rales. De otra, a quienes realizan esta ofensiva contra nosotros, advirtiéndoles
que, aun no teniendo diputados en el Parlamento que protesten en nuestro nom-
bre y representacion, no estamos dispuestos a consentir cruzados de brazos que
se generalice esta especie de tiro al blanco contra anarquistas, anarcosindica-
listas y libertarios en general.

La libertad de expresion, amenazada FEditorial  Historia Libertaria Noviembre 1978
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" Gastén Leval (1895-1978): un trotamundos libertario

El eterno encanto
de la anarquia

Prdfugo, internacionalista, ex-

perto en fugas, insumiso, el gran pen-
sador anarquista, profundo conocedor y
exégeta de la obra de Miguel Bakunin, ha muer-
to sin que ninguna voz representativa del
Movimiento Libertario se haya deja-

do sentir en su memoria.

Cuando el pasado 9 de abril, en Ma-
drid, cientos de cenetistas, llegados de
toda la provincia para ver un documental
sobre los anarquistas en la guerra, guar-
daron “un minuto de silencio en memoria
de nuestro compafiero Gastén Leval,
muerto esta mafiana en Paris”, pocos en
aquel cine de barrio sabian algo mas del
fallecido que su relaciéon con un libro
sobre las Colectividades. Y, sin embargo,
ese anciano de 83 afios, con cierto aire de
nifio huérfano a lo Charlie Rivel, habia
sido el mayor y mejor divulgador de las
realizaciones anarquistas en Espafa du-
rante el periodo revolucionario 1936-
1939.

Aé@/&wd/ %4% O%va/

Perder la infancia

Gaston Leval, cuyo verdadero nombre
era Pierre Piller, habia nacido en Paris un
20 de octubre de 1895, bajo la directa
influencia de Venus y Marte y la premo-
nicién de que “sera sujeto a muchos y
crueles padecimientos, tendra muchos
enemigos, se tendran sospechas de ¢él
sobre planes y conspiraciones contra el
Estado y sera perseguido y calumniado”,
segun vaticinio de E/ libro de los Destinos
para las personas alumbradas bajo el
signo del escorpiom; asimismo, su “nu-
mero caracterologico” ser4 el 8, indicativo
de “un acusado sentido de la justicia”,
segin la Numerologia o ciencia de los
numeros. '

Hijo ilegitimo de un antiguo “comu-
nard” —como gustaba recordar con una
brizna de orgullo en la mirada— y una
portera, en otro tiempo ociosa sefiorita de
una buena familia, los siete primeros afios
de la vida del pequefio serian un verda-
dero calvario. Palizas y castigos capri-
chosos fueron el principal trato de una
mujer amargada por su sino adverso y un
enfermizo sentimiento de culpabilidad
por sus ilegales relaciones carnales. “Julio
Vallés, en su libro El nifio, decia que su
primer recuerdo era una azotaina. El mio
también —recuerda Leval en su libro

Infancia en cruz—. Pero a la azotaina se
afade algo peor: mi madre, sujetandome
por las piernas, de arriba a abajo, me
hacia rodar la cabeza en mis excrementos.
Estabamos en Epinay, cerca de Paris.
Debia tener tres afios y habia ensuciado
las sabanas. Hizo conmigo lo que se hace
con los gatos, embadurnandome la cara y
moliéndome a cachetes. Es el primer re-
cuerdo de mi madre que se ha grabado en
mi memoria.” Y no seria e} Gltimo. Tan
expeditivos métodos de crianza le acosa-
rian en terribles pesadillas hasta los lti-
mos afios; el recuerdo de la cruel proge-
nitora seguiria en suefios torturando la
existencia octogenaria del gran luchador.
Su maestro iba a ser la {inica persona en

Leval: un hombre y un destino.

procurarle afecto y consideracion durante
aquellos tristes afios. El le pondria tam-
bién en la senda de las ideas anarquistas
al procurarle tantas obras de literatura
militante como la ya enorme curiosidad
del nifio demandaba.

A los catorce afios toma parte por pri-
mera vez en una manifestacion anarquis-
ta, en Paris, para protestar por el asesi-
nato de Francisco Ferrer Guardia, fun-
dador de la Escuela Moderna, fusilado en
Montjuich en represalia por los sucesos
de la Semana Tragica. Tres afios mas
tarde ingresa en el movimiento anarquis-

ta francés y desde este momento su en-
trega a la “idea” sera total.

I Guerra mundial. El joven de 19 afios
decide abandonar el pais ante la negra
perspectiva de ser llamado a filas, “para
no traicionar mis ideas”. Esta integridad
moral seria una de sus caracteristicas
fundamentales. Leval considera indigno
de alguien que se proclama de senti-
mientos humanitarios colaborar en una
guerra que en Gltima instancia la libran
trabajadores, hasta entonces divididos
entre intervencionistas y abstencionistas.

Un pacifista enérgico

Los anarquistas no estuvieron ausentes
de la polémica. “Me sorprende un arti-
culo de Carlos Malato en La Bataille
Syndicaliste, un articulo de fondo. No
entiendo. Aprueba la lucha —recrimina-
ria en su libro autobiografico El prdfu-
go—. Un muchacho se pregunta qué ha-
cer frente a la violacion de neutralidad
belga, y contesta con entusiasmo: jem-
pufiad el fusil! Con lirismo desbordante
nos aconseja marchar al frente. Quedo
aturdido. Vacilo. jMalato, un teodrico de
las ideas anarquistas! jUno de los hom-
bres cuyos escritos han ensanchado mis
ideas, cimentado mis convicciones! Para
hacer la guerra es preciso renegar de mis
ideas, abandonar nuestra vision de la
humanidad fraternal sin barreras y volver
al concepto de patria que es su negacion.”

Pero Leval no es un pacifista vulgar,
sino un objetor no contemplativo; con
ocasién de la revolucion espaifiola se de-
clarara enérgico partidario de la defensa
de la causa a cualquier precio. El brama
contra la guerra trasunto de rivalidades y
piques entre capitalistas.

Tras una corta estancia en el sur de
Francia, y provisto de pasaporte falso a
nonbre de Felipe Montblanch —es su
primer desdoblamiento de personalidad,
rutina en la que llegara a ser un virtuo-
so—, alcanza el puerto de Barcelona en
junio de 1915. Alli contacta con un grupo
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Una patria, el mundo; una familia, la humanidad; una religion, hacer el bien.

de paisanos que como él han decidido dar
la espalda a la contienda que envuelve ¢l
vigjo continente. Son las primeras decep-
ciones; su fogoso idealismo se ve someti-
do a una dura prueba. “Carlos trabaja
con compaiieros espafioles, jfabrica mo-
chilas para los soldados franceses! —re-
lata perplejo en El prifugo—. Catalufia
vende muchos elementos bélicos a su
vecina. El dilema se impone: hacerlas o
reventar de hambre. Y yo me pongo a
coser correas”. Aquella serd una flagela-
cion inolvidable para el joven desertor.
Intuye que tiene que haber otros Ambitos
para enfrentarse de raiz con las miultiples
caras de la explotacion. Leval conoce la
intoxicante globalidad del fendémeno ca-
pitalista, que divide familias y concien-
cias.

Caminante si hay camino

Espoleado por este amargo tragala y
deseoso de aprender espaiiol, se dirige a
pic a Zaragoza. En la ciudad del Ebro
consigue trabajo en una fabrica de alco-
holes y establece sus primeras relaciones

con trabajadores anarquistas espafoles.
Soporta trabajo y estudio con entusiasmo,
y pronto hace sus primeros pinitos en
castellano en la prensa acrata del lugar.
Su diario trato con los obreros le permite
hacerse una idea cabal de la condicion
real del proletariado espafiol, no tardan-
do en vislumbrar la decisiva importancia
que el fenémeno religioso tiene entre
ellos, llegando incluso a catequizar a los
mismos anarquistas. “En general los es-
pafioles que luchan son creyentes. Tienen
fe. Durante siglos —dice en su libro 4
través de un destino— han creido en Dios,
en Jesucristo, en las virgenes religiosas,
aqui el paganismo se mezcla con el cris-
tianismo, en los santos, en el Paraiso y en
el Infierno. Aquellos que han dejado de
creer en la divinidad creen ahora en la
humanidad a la que han divinizado. Casi
todos los anarquistas espafioles, que han
permanecido fieles al fondo social
superiormente humano de sus primeras
ideas, son tan misticos como los catolicos
que luchaban contra los protestantes, los
turcos, los arabes... Tienen fe en el
Paraiso terrestre.” Esta reflexion escato-
logica, como apunta el catedratico de la

Universidad de Valencia, Xavier Pania-
gua, quiza uno de los mejores conocedo-
res de la obra de Leval, esta proxima a las
consideraciones de Brenan en El labe-
rinto espafiol y de Hobswan en Rebeldes
primitivos, aunque por nuestra parte pen-
samos que en ¢l pensador francés no exis-
te esa sugerencia al determinismo del
subdesarrollo econémico como motor de
la actividad anarquista en Espafia.

Oficio de sablistas

De nuevo se encuentra Leval en Bar-
celona, desde donde intenta sin éxito
pasar a Francia, “para desde alli seguir la
lucha”. Y otra vez el azar le devuelve al
mundo de los exiliados y su picaresca.
“Muchos desertores se han especializado
en sablear a los espafioles, se vengan asi,
patridticamente, de que los habitantes del
pais no sepan francés y de las dificultades
encontradas. Van por centenares —ob-
serva en El prdfugo—, mendigando en las
casas, en los monasterios, en los sindica-
tos revolucionarios, en ciudades y aldeas,
pidiendo un ‘pequefio socorro’. Aunque
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Ni Dios, ni amo: ;libertad, igualdad, fraternidad!

bien o mal hablen espafiol, sélo se ex-
presan en francés para hacer creer que
acaban de llegar.” Leval se distancia
definitivamente de este ambiente. Pero ha
de ser precisamente Barcelona, pujante
nucleo industrial, quien curta al joven
anarquista en la cartilla de la vida. Entra
a trabajar como ayudante de calderero en
una fabrica y pronto cala las sefias de
identidad del obrero espaitol, eso que le
hace diferente y que posibilita todavia
una sociedad mejor “porque llevan un
mundo nuevo en sus corazones”. “Las
costumbres de trabajo me sorprenden, y
cuando se las ha observado durante bas-
tante tiempo, se acaba por atribuirles un
significado que no pueden entender los
escritores ocasionales. En Francia, el
obrero aplasta y estampa en frio los re-
maches de diez milimetros de grueso. En
Espafia se trabaja en caliente — precisa en
El préfugo—, empleando un aprendiz
suplementario. El obrero no se cansa
tanto y el patron gana menos. Antes de la
guerra trabajabamos en Paris diez horas
diarias, cinco por la mafiana-y cinco por
la tarde. Se remachaba de la mafiana a la
noche (...) Aqui (...) cada uno trabaja sin
rivalidad, humanamente, descansabamos
cada veinte remaches. El alto forma parte
de las costumbres, esta en la tradicion del
oficio. Los fumadores queman un cigarro,
mientras el aprendiz limpia la fragua.”
Por fin consigue pasar a Francia pa-
teando los Pirineos, pero... esfuerzo inatil.
Dos meses mas tarde regresa apresura-
damente ante el acoso de la gendarmeria

que ha descubierto la flamante naciona-
lidad espafiola que luce en su pasaporte.

Vive ahora en un tren de frenética
actividad intelectual. Colaboraciones en
Tierra y Libertad, Solidaridad Obrera y la
direccién de Guerra Social ent sustitucion
de Fusebio C. Carbo, que ha pasado a
encargarse de una edicién valenciana de
la “Soli” al haber sido clausurada la de
Barcelona. Sera en los papeles Josep Ve-
nutti y Gaston Leval, este ltimo “porque
le sonaba bien”, siguiendo una tradicion
de largo aliento en el anarquismo espa-
fol, que ha conocido alias tan bizarros
como Diego Abad de Santillin (Sinesio
Garcia Fernandez), Victor Garcia (Ger-
minal Gracia), Esteban Pallarols (Jose
Riera), etcétera.

Ateneo carcelario

Por la publicacion de los anarquistas
puros valencianos, Guerra Social,
posicion con la que en aquel entonces se
encontraba plenamente identificado, dara
con sus huesos en la carcel de Valencia,
donde permanecera tres meses, de nuevo
sin documentaciéon y haciéndose pasar
por el portorriquefio José Benito Gémez.
Desde alli sera trasladado a la de Barce-
lona, de donde saldra antes de lo previsto
gracias a la intercesién de un antiguo
patréon y un médico.

Leval no pierde el tiempo. Infatigable,
en prision se forja una cultura, como
muchos otros revolucionarios, y hasta lee

a los clasicos. Es su Universidad particu-
lar. Reflexiona, escribe y conversa
constantemente con sus compafieros de
encierro. “Empecé por El Quijote, que
hasta entonces no habija tenido sosiego
bastante para leerlo con calma (...) Apro-
veché el tiempo para leer otras obras
—escribe en otro de sus libros—. (...) Lei
también Salambd, de Flaubert, y Quo
Vadis, que me ayudo6 a comprender el por
qué de la victoria del cristianismo en la
época referida.”

En Europa el proletariado tiene puesta
su mirada en Rusia. Las noticias sobre
“los bolches” encandilan a partidos y
sindicatos y, quien méas quien menos, cree
ver en los soviets el verdadero camino
para la emancipacion. Como miembro de
la Federacién de Grupos Anarquistas de
Barcelona, Leval es elegido para integrar
la delegacién de la CNT que en 1921
asistira a la fundacion en Muscu de la
Internacional Sindical Roja y al 1T Con-

- greso de la III Internacional, ya que, pese

a las advertencias del asturiano Eleuterio
Quintanilla (“La revolucion rusa no en-
carna nuestros ideales (...) Su direccion y
orientacion no responde a las interven-
ciones de los trabajadores, sino a las de
los partidos politicos™), la CNT, en el
Congreso del Teatro de la Comedia, en
1919, se habia adherido, por aclamacion,
a la III Internacional. Con Leval iran
Maurin, Nin, Ibafiez, Arlandis, Parera y
Arenas, elegidos para el cometido en el
irregular Pleno de Lérida de ese mismo
afio.
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Una vez en la capital soviética, entra en
contacto con los comunistas franceses
Victor Serge, Alfred Rosmer y M. Bodi,
traductor de Bakunin al francés, quienes
le manifiestan sus dudas sobre la hones-
tidad del proceso que se esta llevando a
cabo en Rusia. Los anarquistas Volin y
Alexander Shapiro, por su parte, infor-
man al comisionado de la CNT-FGA de
los encarcelamientos y destierros de
compatriotas socialistas y anarquistas.
Leval tiene ya formada una ida idea pre-
cisa del proceso “revolucionario”. Sus
encuentros con Emma Goldman y Ale-
xander Berkman, finalmente, le deciden.
Pasar4 a la accion directa. A Leval no le
basta con rendir un informe negativo a su
vuelta a Espana ante la CNT. Intenta
convencer a los miembros de otras dele-
gaciones y a sus propios compaieros para
pedir una explicacion al Congreso sobre
los atropellos cometidos con los revolu-
cionarios rusos. Consideradas imperti-
nentes las reclamaciones del delegado
espafiol por los dirigentes soviéticos, se
ordena a la Guardia Roja que proteja la
tribuna de los ataques de los “sindicalistas
anarquizantes” que habian tenido la au-
dacia de pedir cuentas a los “represen-
tantes de los trabajadores soviéticos”. El
gran pensador anarquista aleméan Rudolf
Rocker recordara la valiente intervencion
de nuestro delegado con palabras de elo-
gio: “Esa delegacion que no habia sido
elegida por ningtin Congreso de la CNT'y
cuyos gastos de viaje fueron incluso pa-
gados por Rusia, estaba desde el comien-
20 decidida a entregar la CNT al Komi-
tern. El anico de sus miembros que
constituia una honrosa excepcion, era el
anarquista francés Gastén Leval.”

Desde Rusia con dolor

De regreso a Espafa a finales de 1921,
Leval publicara sus impresiones en Le
Libertaire, bajo el titulo “Cosas de Ru-
sia”, articulos que mas tarde serviran de
borrador para el informe que ha de so-
meter a la CNT. En el folleto Los anar-
quistas rusos en prision, ha contado sus
experiencias en Moscu y su violenta con-
troversia con Trostky en el curso de los
debates. Desilusionado, pero resuelto a
no dejarse intimidar por la deslumbrante
pirotecnia de los revolucionarios rusos,
escribia como colofon: “Esta revolucion
que, tras la carniceria mundial se nos
habia aparecido como la aurora de libe-

racion del proletariado internacional y de
la humanidad, se nos presenta ahora co-
mo uno de los més grandes peligros para
el porvenir de los pueblos. El terror poli-
ciaco sistematico, la manumisién cre-
ciente del partido sobre toda la vida so-
cial, el anestesiamiento metédico de todas
las tendencias, de todos los partidos, de
todas las corrientes no bolcheviques, el
exterminio no menos metddico de todos
los revolucionarios que tenian ideas dife-
rentes a las de los nuevos amos, y asi-
mismo la supresion de toda veleidad de
no conformismo en el seno del partido,
todo prueba que vamos hacia un nuevo
despotismo no solamente politico sino
también intelectual, mental, moral, que
hace evocar los peores momentos de la
Edad Media.” Aqui también lleg6 Leval
con medio siglo de adelanto. Precursores
tuvo el anarquismo... En la Conferencia
de Zaragoza, en 1922, la CNT, tomando
como punto de referencia el informe de

Mayo 1968: supo a poco.

Gastén Leval y las informaciones sumi-
nistradas por Angel Pestafia al regresar
de la URSS, decide separarse del Komi-
tern y adherirse a la AIT. En realidad fue

Pestafia el primero en ir a la Rusia de los
soviets, antes incluso de Fernando de los
Rios, en otoiio de 1920, pero sucesivos
encarcelamientos, primero en Italia y
después en Espaiia, le impidieron entre-
gar su informe a la CNT. Se cuenta que a
Lenin le causé profunda impresion la
personalidad de Pestafia, e incluso llego a
pensar en €l para dirigir un fuerte partido
comunista espafiol. Pero el delegado ce-
netista no estaba por la labor. Fue, vi6 y
conté: “en Rusia reina el terror”.

Sin embargo, para el pensador francés
su periplo ruso va a suponer algo mas que
una desagradable experiencia; a partir de
este momento su accién toma un giro de
90 grados. Ha conocido la gran revolu-
cién traicionada y sabe que no basta con
rechazarla. Busca el lado positivo y se
orienta a profundizar sobre los problemas
constructivos de una eventual revolucién
libertaria partiendo de las bases estable-
cidas por los grandes tedricos: Proudhon,
Kropotkin ¥, sobre todo, Bakunin, que
serd ya siempre su principal atraccion
intelectual. Leval sabe que una revolu-
cion se hace en poco tiempo, pero se
pierde en menos, y los anarquistas no
tienen nada tangible para remediarlo.

La marcha que no cesa

Europa sufria los primeros indicios del
“crack” econémico capitalista, y Espafia
no iba a ser menos. Ante las grandes
dificultades para encontrar trabajo, Le-
val, armado de camara fotografica y
enorme tripode, se lanza por pueblos y
caminos del norte de la peninsula como
fotégrafo ambulante, al tiempo que va
recogiendo material sobre la estructura
economica del pais con vista a sus traba-
Jos sobre la via economica de la posible
revolucion espafola. En su inmigracién
llega a Asturias y conoce al grupo ani-
mador de Accion Libertaria, donde pu-
blicard algunos articulos. Hace amistad
con Blanco, Avelino Gonzilez, Pedro
Sierra y Eleuterio Quintanilla, diez afios
mayor que €l y del que reconocera su
superioridad intelectual. Al llegar a La
Corufia tiene la oportunidad de cambiar
el daguerrotipo por la tiza y no lo piensa
dos veces: entra como maestro en una
escuela racionalista que estaba financiada
por el sindicato de marinos de la CNT.
Son unos meses de tranquilidad entre
toda una vida trashumante. Aprovecha
para casarse. Pero poco tiempo después,
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Espaia y Kusia: revolucion versus terror.

en 1923, al clausurar Primo de Rivera la
escuela, Leval se vuelve a encontrar sin
trabajo ni medios de subsistencia.
Desmoralizado, decide, junto con otros
muchos espaitoles, optar por la aventura
americana y embarca rumbo a la Argen-
tina, a donde llega en 1924, después de
haber hecho la travesia en la cala del
buque, como un polizoén, sin pasaporte ni
billete para no variar.

Los primeros afios en el pais son terri-
bles. La desgracia parece perseguirle. No
solo conoce la miseria, sino que pierde a
su primera hija por falta de asistencia
médica. Y para colmo, el ambiente en el
movimiento anarquista argentino deja
mucho que desear. La FORA, sindicato
anarquista bien implantado, es pieza co-
diciada por diferentes grupos acratas. El
representado por el diario La protesta,
dirigido por Abad de Santillan y Lopez
Arango, y el que se aglutina alrededor de
La antorcha pugnan por dominar la sin-
dical. Leval ve con amargura una vez mas
desvanecerse sus suefios de ver cumplidas

las ideas emancipadoras. “No comprendo
que aquellos que se consideran herederos
de Proudhon, Reclus, Kropotkin, Baku-
nin, Tolstoi, se muestren inquisidores”,
escribiria con amargura en A través de un
destino. Y meses antes de su muerte ain
recordaria en carta a un amigo, tratando
de aventar tutelas parecidas en la hora de
la reconstruccion de la CNT: “Desgra-
ciadamente hay anarquistas mas movidos
por el odio que por la fraternidad entre
compafieros, y que pasan mas tiempo
combatiendo a quienes no piensan como
ellos que en defender nuestros movi-
mientos. Con tales procedimientos he
visto a la FORA morir a consecuencia de
las luchas intestinas en la Argentina.”

A vueltas con la Anarquia

Pero esta vez, Leval, visiblemente can-
sado, no entra en liza. Busca trabajo,
empleandose primero como periodista y
después como profesor de frances en un

colegio de secundaria en Rosario de
Santa Fe. Sera uno de los periodos mas
fecundos de su vida como escritor anar-
quista. Sin perder el contacto con las
publicaciones espafiolas —colabora en
CNT, Solidaridad obrera, Despertad, Li-
beracion, Cultura libertaria, Estudios,
etc.— escribe su obra mas vigorosa: Pre-
cisiones sobre el anarquismo y Los proble-
mas econdmicos de la revolucion espariola,
son de esta hora.

De la primera cabria decir que es un
replanteamiento general del modelo
anarquista de construccion social. Para
Leval existen muchos temas que necesi-
tan repensarse serenamente, empezando
por el mismo término anarquia. “Anar-
quia es un vocablo que la experiencia ha
demostrado demasiado negativo, dema-
siado impreciso y demasiado indefinido
—afirma en su Cuadernos del Humanismo
Libertario—. (...) La unién de una nega-
cion no es suficiente. Una negacion no es
una teoria social, una doctrina social, un
fin humano, una idea. Decir anarquia, no
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arquia, no gobierno, no estado, no es decir
organizacion de la sociedad de tal o cual
manera.” Y achaca al propio fundador de
la dinastia, Proudhon, de inconsecuencia,
constatando que en su obra utiliza un 60
por 100 de las veces el término anarquia
como sinénimo de caos y desorden social:
la “anarquia de los privilegios”, “anarquia
econdmica”, “anarquia capitalista”. En
casa del herrero... En la busqueda de
responsabilidades trae incluso al propio
Bakunin, extraordinario conocedor de su
obra como ya era Leval, como testigo de
cargo. “Bakunin ha utilizado unas se-
senta veces la palabra anarquia. Treinta y
dos en el sentido de caos, desorden e
incluso barbarie. Veinte para designar un
periodo de destruccion violenta y revolu-
cionaria (...) En el sentido de libertad
dentro del socialismo, dos veces. Y como
ideal social una sola vez.”

F.O.R.A. de juego

Pero el interés de Leval por la precision
semantica trasciende del mero bizantinis-
mo académico. El vera en el ayuntamiento
de dos contrarios (un ideal social expresa-
do por una negacion) el germen de algu-
nas actitudes irresponsables que periodi-
camente se habian reivindicado en nom-
bre de la anarquia, més atentos a la nega-

cion que a la construccion, al “contra® que
el “por”. “Si tomamos la palabra en
sentido lato, demasiados compaiieros ig-
noran que se puede ser enemigo de la
violencia... no sélo en el terreno indivi-
dual, sino también en el colectivo —argu-
mentaba en uno de sus tltimos articu-
los—. Anarquia significa no autoridad, no
muerte del enemigo (...) En la opinién
publica, las bombas, o las pistolas, han
dejado recuerdos que perduran muchas
veces a través de las generaciones.” Y
pedia una especie de sicoanélisis colectivo
como punto de partida para nuevas ca-
balgadas libertarias fecundas; nuevos me-
dios, idénticos fines. “Hemos medido
nuestras fuerzas con nuestros adversarios,
y hemos sido vencidos. Negarse a recono-
cer los hechos no cambia esta realidad:
hemos sido derrotados como lo han sido
en la historia todas las revoluciones socia-
les. Si ciertas revoluciones han triunfado,
fue porque eran politicas y movilizaban
privilegios de distintas tendencias que,
normalmente enemigas, se unian en estas
circunstancias —exponia el gran teérico
en el mismo articulo—. Y ahora, con la
superioridad del Estado moderno y de su
armamento, es preciso sufrir de ceguera
incurable o ignorarlo todo para creer en la
posibilidad de una victoria armada. Hace
un siglo que Bakunin, que era un exce-

Morir por nada.

In memoriam

Daniel Guerin: Sentia gran afecto y admiracion por
Gaston Leval. Especialmente tengo la alegria y el orgullo de
haberle hecho intervenir en los apasionantes debates sobre la
autogestion, durante la revolucién de mayo de 1968, primero en
el gran anfiteatro de la Sorbona, delante de millares de oyentes
y participantes, entre los que se encontraba el no menos
afiorado Nicolas Lazarevitch, y después en una gran fabrica
ocupada por los obreros, la imprenta Lang. La sencilla y directa
elocuencia de este militante, la riqueza de su experiencia,
captaba a cuantos le ofan.

Leval era tan desconocido para un publico condicionado por
la burguesia como para los editores burgueses. Gallimard le
habia comunicado que no editaria su libro sobre Bakunin. Era
uno de los que conocian y comprendian mejor la obra del gran
anarquista, a cuyo estudio habia dedicado los Gltimos afios de
su vida. La obra de Leval que prefiero es la de las colectivida-
des, que apareci6 primero en italiano bajo el titulo Ni Franco ni
Stalin, siendo después refundida en francés como Esparia
libertaria. Algunos han creido ver en ella una brizna de
triunfalismo, pero a mi entender es el mejor libro que haya sido
escrito sobre este gran acontecimiento.

Igualmente notable, en el dominio de la vida privada, es su

autobiogafia de nifiez, libro delirante, sin equivalente que
recuerde, relato de un martirio caido masoquista por los malos
tratos de su madre.

También es digno de mencion el testimonio de Leval Los
anarquistas en prision, que inserté en mi antologia Ni Dios ni
amo (tomo II) y especialmente su brusca disputa con Trotsky.

Sin embargo, en honor a la verdad debo decir que yo no
estaba totalmente de acuerdo con Gastén Leval. No aprobé
nunca el cambio de titulo de sus Cuadernos, la sustitucion del
calificativo «socialismo» por «humanismo» libertario. Lo
consideré una insinuacion de idealismo.

En este mismo terreno, senti dolorosamente el vivo ataque de
Leval a raiz de la publicacién de mi libro Por un marxismo
libertario. He deplorado siempre el sectarismo ciego de algunos
libertarios condenando en bloque la obra de Marx y Engels,
cosa que no han hecho nunca con Bakunin.

José Peirats: Leval tiene un sitio entre los escritores del
campo anarquista internacional hispandfilos, al lado de Max
Nettlau, Camilo Berneri, Ugo Fedeli, Agustin Souchy, Rodolfo
Rocker, etc. Por lo tanto esta es la faceta que habria que
destacar de nuestro hombre.
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lente artillero, lo escribia a Eliseo Reclus,
afadiendo que ‘la era de las revoluciones
habia pasado’ y que habjamos entrado ‘en
la de las evoluciones’.”

Y el sindicato? ;Que papel juega en sus
esquemas? ;Deben sus afiliados ser anar-
quistas? Leval, anarquista de toda la vida,
critica al sindicato su afan de protagonis-
mo sobre otras instituciones no politicas
como el municipio, las cooperativas, las
sociedades econdmicas, etc., pero a la hora
de responder sobre la condicion ideologi-
ca de sus miembros es rotundo: “Querer
que los trabajadores que se adhieren a
nuestros sindicatos sean de antemano
anarquistas, implica consecuencias mucho
mas complejas y dafiinas de las que se
supone” —dice en el referido articulo—.
Escarmentar en cabeza ajena, pide Leval
al recordar lo sucedido en Argentina:
“Cuando yo llegué a este pais en 1924 el
movimiento anarquista estaba en plena
crisis. Yo era partidario de los sindicatos
de industria y de las federaciones — prosi-
gue—, de la organizacién de los anarquis-
tas, del estudio de los problemas
constructivos de la revolucion. Pero los
que entonces dominaban el movimiento
eran enemigos de las innovaciones, y
pensaban que todo sindicado en la Fede-
racion Regional Argentina debia ser
anarquista. Teniamos asi sindicatos de

Bakunin, ese desconocido.

anarquistas que no se diferenciaban de
grupos de afinidad. La polémica durd
afios. Los redactores de La protesta, de
gloriosa historia, atacaron a Malatesta, a
Luiggi Fabri, a Rocker, y no solo se com-
portaron como sectarios intransigentes:
expulsaron de la FORA a grandes sectores
de esta gloriosa organizacion. Desde en-
tonces la FORA no fue més que un sello.”

En Los problemas econdmicos de la

revolucion espafiola el gran pensador li-
bertario demuestra un tacto exquisito
para sumar voluntades en pos de la re-
volucién social. Leval advierte sobre
ciertos excesos emancipadores que pue-
den enemistar a gentes que por la logica
de las cosas debian sumarse a la tarea
libertaria. Es una advertencia contra fas-
cismos inducidos. “Creemos también
conveniente exponer a los pequefios pro-
pietarios que no pretendemos arrancarles
por la fuerza su pedazo de tierra, y que la
revolucion les proveera de medios técni-
cos superiores de produccion si lo desean,
teniendo mas ventajas en arrancar los
mojones y trabajar su tierra en comun,
puesto que habran desaparecido las ven-
tajas permanentes del régimen presente y
podran tener la seguridad de recibir
cuanto necesiten.” Y de nuevo tiene bien
presente el problema religioso como fac-
totum espontaneo del proletariado espa-
fol: “El sentimiento religioso que se en-
cuentra en parte del campesinado espa-
fiol, es noble y desinteresado. Y donde es
mayor, mayor es también la vida espiri-
tual. (...) Vayamos al establecimiento del
comunismo libertario sin hostigar la fe
religiosa de los campesinos. Esta cuestion
se solucionara después. Con el tiempo,
con la ensefianza de los horizontes abier-
tos al intelecto por la ciencia.”

La de un trotamundos que habiendo tenido que abandonar
su pais de origen por negarle el tributo de sangre que en aras
del Estado éste le reclamaba (guerra de 1914-18), se aclimato a
nuestro movimiento libertario espafol, en el que milit6 en los
grupos anarquistas, escribié, asimilandose pronto el idioma, y
presto a la organizacion CNT importantes servicios de tipo
internacional. En tanto, pues, que anarquista internacionalista,
tampoco cay6 en la debilidad de un cierto «anarquismo
guerrerista». De Espafa salté Gaston Leval a la Argentina a
causa de la dictadura de Primo de Rivera, y abandono, tam-
bién, ésta cuando el golpe de Estado del general Uriburu. Leval
se sintio, pues, sobre todo, anarquista internacionalista, tanto
en su pais de nacimiento, en Espafia, en la «patria del prole-
tiado» cuando fue alli enviado por Ja CNT, la URSS y también
en la «tierra de todos» del Plata.

Como es bien sabido, Gaston Leval escribié mucho en su
larga vida militante, en nuestros periodicos y revistas. Casi
todos sus libros escritos en nuestra lengua y en la suya tienen
una preocupaciéon dominante. La preocupaciéon economica
constructiva. Sus campafias fueron constantes y era un confe-
renciante amenisimo y documentado. Sus campafias motivaron
controversias con los adversarios y con los mismos compafieros.
Era un bakuninista acérrimo y no podia sufrir que se presentase
a Bakunin como un vulgar agitador. Por lo contrario tuvo
interés en destacarle como tedrico y pensador fecundo. Dispo-
nia de uno de los ficheros documentales mejor organizados.

Una de sus preocupaciones era el bajo nivel de la clase obrera
militante en cuenta a los problemas econ6émicos.

La obra mas importante de Gaston Leval, a mi criterio, es en
la que resumio sus experiencias directas sobre el colectivismo
libertario durante nuestra contienda. Esta obra corona otros
libros suyos que empez6 a escribir en la Argentina sobre
perspectivas economico-revolucionarias en Espafia. Por ejem-
plo: Problemas econdmicos de la revolucion espafiola (1931) y
Estructura y funcionamiento de la sociedad comunista libertaria
(1936).

Victor Garcia: Gaston Leval ha sido un anarquista de
dos continentes y de dos culturas. En lo primero quizas le ceda
a Santillan dado que si bien ambos se dieron por entero en el
Rio de la Plata y en la Meseta, ha sido, el aporte de DAS, mas
relevante que el de nuestro malogrado amigo. En lo segundo,
bien que nos acordamos del incomparable poliglota Ugo
Fedeli, del fildlogo insuperable Nettlau, de Fabbri y algin otro
ya pasado al «Hall de la Fama» anarquista, no damos con nadie
que, desde el otro lado de los Pirineos, se haya identificado,
incorporado y diluido en nuestro ambiente anarcosindicalista
espafiol como lo hiciera Leval. Lo mejor de su vida y de su obra
nos lo dio a nosotros; en Espafia en «donde publico casi toda su
obra mayor» nos dice Peirats (Ruta, num. 7, pag. 23), se prodigo
en todas las formas posibles con las que un anarquista puede
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Como la revolucion rusa, la espaifiola
representa para el pensador una excelente
oportunidad de confrontar sus teorias.
Incansable conferenciante, recorre frentes
y retaguardia tratando de persuadir a
campesinos y obreros de las tareas mas
urgentes ¢ indispensables para consolidar
la revolucion en curso. Esta en todos los
sitios. Se impacienta por lo que él
considera negligencias y alza su voz en
Fragua Social ante la falta de disciplina
de las tropas y la manifiesta indiferencia
de algunos cuadros combatientes. El
desertor de la Gran Guerra, escribe en ese
altavoz en noviembre de 1936: “Majno,
que tenia Estado Mayor, imponia tam-
bién la disciplina, y mas de una vez eje-
cut6 con su propia mano a quien le habia
desobedecido. Asimismo, todos los gue-
rrilleros eran jefes indiscutidos, a los
cuales obedecian ciegamente sus tropas.”

Obra de titanes

Pocos meses antes de la caida de
Malaga, el 8 de febrero de 1937, y ante la
internacionalizacion del conflicto, con la
llegada a Cadiz de 6.000 voluntarios ita-
lianos para ayudar a Franco, Leval llega
al convencimiento de que la guerra esta
perdida; habria que salvar para la poste-

ridad la obra constructiva de aquel pue-
blo en armas que durante cerca de tres
afios puso en marcha la mayor y mas
profunda experiencia emancipadora de la
historia.

Durante ocho meses recorre las zonas
de Levante y Aragoén, libreta en mano,
pregunta, apunta datos, escribe; las Co-
lectividades Libertarias, su obra méas po-
pular, se esta perfilando. Para Leval no
cabe duda alguna de la magnitud de la
gesta proletaria que se ha producido en
nuestro pais. “Una revolucién que alcan-
z0 los objetivos establecidos tedricamente
por Marx y Engels (...) Estos resultados
fueron conseguidos en menos de tres afios
—dice en el prefacio de la obra—, mien-
tras la revolucion bolchevique, que hace
mas de cincuenta afios se reclama teori-
camente del mismo ideal, no ha dado ni
un paso adelante hacia ello. La Comuna
de Paris, que ha dado lugar a tantos
escritos, estudios y ensayos, comparada
con este hecho histérico sin igual en la
vida de la humanidad, aparece como un
acontecimiento menor. Porque en muy
vasta escala, la Revolcion espaiiola ha
realizado el comunismo libertario.”

Y una vez mas encontramos a Gaston
Leval del lado de los vencidos, es uno mas
entre millares que se dirigen al pais veci-
no huyendo de la barbarie fascista, con

lagrimas en los ojos y el corazén en un
puiio.

De regreso a Francia las autoridades
galas desempolvan los viejos expedientes;
el veterano luchador es nuevamente con-
ducido a la cércel, esta vez para pagar por
su desercion en la I Guerra mundial. Pero
otra guerra mundial, la segunda en el
siglo, va a sacarle de la prision de Clair-
vaix, donde se encuentra en julio de 1940.
Un bombardeo aleméan destruye parcial-
mente la fortaleza y aprovechando el
desconcierto y “gracias a mi edad, aspecto
y barba gris” consigue escapar.

Vuelta a la voragine. Buscado por toda
la policia francesa, vive a salto de mata
hasta 1949 dando numerosas conferen-
cias, escribiendo articulos, publicando
libros, siempre con diferentes seudéni-
mos, hasta que la policia decide investigar
la personalidad de ese rutilante orador
que tanto daba que hablar en los circulos
politicos e- intelectuales. Y por enésima
vez burla a los sicarios. Se refugia en
Bélgica donde, como hiciera Proudhon,
pasa unos afios en una buhardilla, tem-
porada de forzada tranquilidad que
aprovecha para escribir su obra sobre
Bakunin.

En 1951 le alcanza una amnistia y re-
gresa a Francia. Inmediatamente se in-
corpora a la lucha por las ideas. Empieza

hacerlo y pagé con creces la acogida que supimos darle al
desertor de la guerra del 14.

Terminada nuestra guerra es detenido al pasar a Francia
hasta que logra escaparse en 1940. Menos de dos afios de
prision gala, pero suficientes para confeccionar un Baedeker
para el uso del turista dado que visita media docena de carceles
—Cherche Midi, en Paris; Fort St. Nicolas, en Marsella,
Avigon, Lyon, Dijon, Clairvaux...— teniendo que vivir en su
propio pais a salto de mata hasta muchos afios después de la
liberacién. Solo cuando llega el afio en que prescribe su
condena de desertor logra recuperar su identidad. Su muerte
civil habia terminado.

Hasta la edad de ochenta afios, Leval fue un asalariado. Su
«pro pane lucrando» lo ganaba como corrector de pruebas.
Paralelamente venia su entrega total para sus escritos de
divulgacion anarquista —a pesar de que ha insistido en que este
calificativo «anarquista» nos perjudica porque es una negacion
y nuestro ideal resulta ser, por el contrario, una afirmacion—, y
la vltima de sus creaciones, Civilisation Libertaire, le sobrevive
gracias a los amigos que secundan su obra. Leval puede
considerarse, posiblemente, como el mejor exégeta de Bakunin
y uno de los mejores de Proudhon. Escribi6 mucho sobre un
tema de su debilidad de siempre, la economia. Esto le cost6 un
disgusto serio debido a los ataques céusticos que le dirigiera
Felipe Alaiz, cuya pluma acerada causole a Leval arafiazos
dolorosos. No ha sido santo de la devocion de muchos porque

su detallismo hacia imposible que pudiera aceptarnos en
bloque. Desde la paginas de Ruta venezolana del 28 de marzo
de 1965 y siguientes, inicio una extensa polémica sobre la
violencia con Octavio Alberola en la que nos recuerda otra
sostenida con Garcia Pradas —y otra en la que a mi me toco ser
el adversario, sobre el castrismo en Cuba—. Su gran acervo
cultural le permitia medirse con todos y sabia defender su credo
con excelentes materiales, fruto de su intensa y extensa cultura
de autodidacta. Juan Velarde Fuertes, catedratico de la Uni-
versidad de Madrid y prologuista del libro de Pérez Bar6 30
meses de Colectivismo en Catalufia, estima que los estudios de
Leval sobre las colectividades de los afios 1936, 1937 y 1938, en
Espafia, son confusos e incompletos (pag. 9) y afiade que las
aragonesas no han sido nunca analizadas con vigor cientifico.
Esta condena sistematica que sufrimos todos los empiricos,
Leval inclusive, por parte de los que tienen diplomas caligra-
fiados en gético, pone en evidencia los vejamenes que Leval
tuvo que sufrir a lo largo de su vida las veces que quiso
sumergirse —y han sido muchas— en el tema econémico. Por
mi parte sostengo que estudiar a Gaston Leval desapasiona-
damente nos permitiria, a los libertarios en particular, exce-
lentes engarces entre aquellos teoricos idos y estas inquietudes
actuales tan sedientas de asidero.

Ramén Alvarez: La inesperada desaparicion de Gaston
Leval nos priva de un auténtico valor, cuando més resentimos
la carencia de individualidades capaces de colaborar a la
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Marcado por la infancia

a publicar articulos en Le Libertaire, pero
harto de que sus escritos vayan a parar a
la papelera por mantener criterios dife-
rentes a los de la direccion del periodico,
decide fundar su propio medio de expre-
sion.

En 1955 nacen sus Cuadernos del Hu-

manismo Libertario. No serian infrecuen-
tes en la vida de Leval estos reveses de
compaifieros de filas. Su extraordinario
compromiso ético no le permite sumarse
a ningun grupo ni tendencia de manera
indiscriminada. Su conciencia y su liber-
tad de accion son sagradas. En el primer

numero de los Cuadernos..., a manera de
presentacion, y bajo el titulo de “Nuestras
metas”, decia: “No somos los continua-
dores de un socialismo o un anarquismo
estrecho, que sus partidarios han reduci-
do a las dimensiones de sus capillas o de
su mentalidad, donde los grandes fines

formacién de una militancia susceptible de contender, no sélo
contra las fuerzas y resortes movilizados por el capitalismo para
salvar el sistema politico que pone en sus manos privilegios y
autoridad, o a los marxistas de las distintas escuelas o campa-
narios que nos combaten desde tribunas y revistas, sino frente a
los anarquistas de aluvion, incrustados en nuestras filas —el
futuro dira con qué propésitos— que trepan y escalan, mane-
jando burdamente exigencias renovadoras, renegando del
pasado que nos proporcioné crédito y audiencia popular,
probablemente con el secreto deseo de desnaturalizar la
significacién real del combate por una sociedad libre.

Fue desde antiguo imbatible en un debate analitico y
constructivo sobre el estado y desarrollo social en no importa
que latitud del mundo, si bien, preocupado por la real amenaza
que representa para la humanidad el bestial totalitarismo que
se enmascara con la bandera roja, centrase sus estudios en la
lucha desigual que sostienen los pueblos que gimen bajo el mas
falaz de los internacionalismos, olvidado de los especialistas en
la organizacion de manifestaciones de protesta.

En el 4mbito de la propaganda fue Gastén Leval una de las
figuras de nuestro campo que mas se distinguiera por su
incansable perseverancia, por la vastedad de sus conocimientos
y por la profundidad con que exponia los temas ante auditorios
con frecuencia intelectuales. Tuvimos el privilegio de acudir a
multitud de sus interesantes disertaciones, y hasta conservo la
cinta sonora de la que pronuncio en la Sorbona «templo de la

sabiduria» dedicada a Espaa, al periodo de la guerra civil
Merecié aquella noche el cerrado aplauso que le tributd un
publico selecto, atento a los matices del analisis y nada pro-
,penso a las explosiones emotivas de tribunos que andan a la
caza de apoyos, importandoles poco la conviccion de lo que
manifiestan.

Escuchamos con gran deleite otra conferencia suya —esta vez
en espafiol aunque siempre en Paris— dedicada a denunciar el
car4cter bastardo de la revolucion cubana. Gentes que ahora
intentan rehabilitarse a través de Revueltas Permanentes,
publicaban en nuestra prensa Ja fotografia de Castro, a toda
pagina, presentandolo como el salvador del pueblo cubano, hoy
sojuzgado como lo estan todos los pueblos del mundo concen-
tracionatio.

Su grupo de afinidad fue la escuela donde se forjaron
militantes de valia, tanto franceses como espafioles. Entre los
ultimos quiero citar a Florentino Iglesias que, en la revista
Bicicleta, num. 7, correspondiente al mes de junio-julio,
presenta un esbozo biografico del maestro.

Ojala que el grupo sobreviva al maestro y prosiga el trabajo
meritorio llevado a cabo desde las columnas de los Cahiers de
P’humanisme libertaire, con la participacion de las plumas
brillantes que honraron aquella tribuna, como la de Hagnauer,
otro valor fuera de serie.

La tenacidad con que Gaston Leval llend su misién divul-
gadora y la fuerza de sus convicciones, quedaron probadas
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Camus-Leval: Dos amigos

iniciales han sido poco mas o menos que
olvidados, sea por el trabajo cotidiano
que ha centrado las actividades sobre
detalles secundarios, sea por una degene-
racién intelectual que debe resultar de la
no formulacion de una sintesis superior
siempre presente en el espiritu de los

racion de intenciones: “Civilizacion li-
bertaria: éste es nuestro objetivo, pues
engloba al hombre en su integridad, tanto
en su vida material como en sus faculta-
des mas nobles.”

Genio y figura...

Los Cuadernos..., pasaron en 1976 a
denominarse Civilizacion Libertaria y atn
hoy, desaparecido su fundador, editor,
animador principal, financiador, y hasta
su corrector de pruebas, sigue su vertigi-
nosa cabalgada libertaria tras de haberse
comido todos los ahorros de Leval y su
compafiera Margarita.

Pierre Piller, alias Felipe Montblanch,

alias Josep Venutti, alias Benito Gomez,

alias Silvio Agreste, alias Gastén Leval,
fallecia el 8 de abril de 1978, justo al
cumplirse el cuarenta aniversario de
aquella caida de Malaga que le hiciera
presentir el curso indeclinable de la gue-
rra, sin “haber colaborado jamas en go-
bierno alguno, aunque no me faltaron
ofertas, tanto de la Generalitat como del
ministro de Comercio, Juan Lopez”, co-
mo recordaba a un amigo poco antes de
su muerte. Eran ochenta y tres frenéticos
afios de entrega solidaria a la causa de la
libertad y a la libertad de la causa.—

Obras

En francés: L'indispensable revo-
lution (1948). Le comunisme (1950).
Manifeste socialiste libertaire (1951).
Le chemin du socialisme (1958).
Pratique du socialisme libertaire
(1959 y 1977). Eléments d’éthique
moderne (1961). L’enfance en croix
(1961). Rus y torrents, L’humanisme
libertaire (1967). Espagne libertaire.
La pensée constructive de Bakounine
(1976). Genése et réalité historique
de I'Etat. .

En espaiiol: Problemas econémi-
cos de la Revolucion espafiola (1932).
El profugo (1933). Conceptos econo-
micos del Socialismo Libertario.
Poetas y literatos franceses. Contra la
guerra. El mundo hacia el abismo. La
falacia del marxismo (1967). Ele-
mentos de ética moderna. Civiliza-
cion libertaria. El Estado en la histo-
ria. El insumiso. El socialismo liber-
tario. El camino del socialismo.

En italiano: Né Franco né Stalin.
La Revoluzione Sociale en Italia.
Lattivita sindicale nella transforma-
zione sociale.

hombres.” Para terminar con una decla- Rafael Cid

durante las inolvidables jornadas del Mayo francés de 1968.
Entonces se paso dias y noches defendiendo con palabra
enérgica y persuasiva las conclusiones de la filosofia libertaria,
a través de documentados andlisis que la joven generacion,
intelectual y revolucionaria, seguia con atencidn, incluso
cuando no las compartian. A tal punto que cuando el levanta-
miento popular declinaba, la figura de nuestro compafiero
qued6 intimamente asociada a las emociones de aquellos
episodios revolucionarios, vividos intensamente por una ju-
ventud apasionada, condenada al fracaso por sus conexiones
con las potencias marxistas.

De la obra de Leval destacaria los dltimos aparecidos: La
Jfalacia del marxismo, Las colectividades libertarias en Espafia y
El pensamiento constructivo de Bakunin. Especialmente el
primero de los citados y el tercero, llenan aspectos bastante
descuidados por nuestra literatura o tratados de manera harto
superficial. Est4 tan acreditada la idea de que Bakunin era la
destruccion hecha persona, incluso para anarquistas doctrina-
rios y sabiondos, que constituye deber intransferible hacer
resaltar el sentido constructivo de nuestro coloso, padre espiri-
tual del sindicalismo revolucionario pese a que, por conocidas
razones, haya ingresado en la Asociacion Internacional de los
Trabajadores a los cuatro afios de estar constituida.

En el prologo a La falacia del marxismo, obra critica del
marxismo, de sus principios ideologicos y de los resultados

practicos que tenemos a la vista, Gaston Leval se dirige «a los
que todavia son capaces de ser libres, de buscar la verdad y de
ver en la independencia del espiritu, no sélo una manifestacién
indispensable de la dignidad humana, sino la garantia de la
libertad individual y colectiva, civica y social, sin la cual la
revolucion se transforma en la peor reaccién, tanto mas
peligrosa y terrible cuando esta revestida de fraseologia revo-
lucionaria. La opresién en nombre de la opresién permite y
suscita una actitud y una reaccién clara; la opresion en nombre
de la libertad lo obscurece y desorienta todo».

En la ultima carta suya que recibi, fechada en febrero de
1978, a sus 82 afios de edad, hay aspectos que pueden
considerarse como amargo testamento:

«El estado actual de nuestro movimiento es para mi un
obstaculo... La multitud de periédicos que aparecen en las
diversas regiones, el “asambleismo” sistematico que parece no
tener mas objetivo que demoler nuestra obra, la lucha entre
viejos y jovenes que no saben lo que es un sindicato y la falta de
militantes, crea dificultades sin par...»

En estos momentos yo llamaria a la conciencia de los
veteranos que aun se sientan con animos de cubrir la ultima
etapa de la vida, haciendo honor a la emocionante pagina que
logramos escribir con la asistencia moral de figuras como la de
Gaston Leval y tantas otras que estan en la mente de cada uno.
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Un teodrico libertario desconocido

Por Xavier Paniagua*

La obra teorica de Gaston Leval ha sido hasta la fecha poco
estudiada y por ello no se la ha valorado en la dimension
que merece dentro del marco del pensamiento libertario. Se le
conoce en la mayoria de los casos por sus trabajos sobre las
colectividades de la guerra civil espafiola, pero éstos, siendo
importantes, resultan secundarios con respecto a muchos de sus
libros y folletos.

Sus aportaciones hay que inscribirlas en la dinamica de la
produccién teérica del anarquismo durante la IT Repiblica,
cuando se suponia que era necesario dar pautas de comporta-
miento social y economico para hacer funcionar con coherencia
una sociedad libertaria.

Sera su estancia en Rusia con motivo de haber sido elegido
para asistir en compaiia de otros compafieros de la CNT (Nin,
Maurin, Arlandis e Ibafiez) a la fundacion de la Internacional
Sindical Roja y la III Congreso de la III Internacional, un
hecho fundamental en su trayectoria. Hasta el afio 1921 lo
podemos encuadrar en lo que ha venido a denominarse anar-
quismo puro, es decir, partidario de la comuna libre, de la
abolicion de la moneda, etc., y de todos aquellos postulados
que caracterizaban a gran parte de los anarquistas a principios
de siglo, influidos por las obras de Kropotkin, Reclus,
Malatesta, etc., pero sin concrecion sobre los problemas de
funcionamiento social. A su regreso de Rusia toma conciencia
de que la dispersion de las ideas libertarias, las vagas y literarias
definiciones que sobre la Acracia se formulan no contribuyen
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en nada a la posible construccion de una sociedad estructurada
en base al comunismo libertario y en este sentido enfocara gran
parte de sus trabajos que se extienden a decenas de diarios y
revistas de Argentina —a donde emigré con ocasion de la
Dictadura de Primo de Rivera—, Espafia, Francia, Estados
Unidos...

n 1932 escribio Conceptos econdmicos en el socialismo li-
E bertario (publicado en 1935), donde pasa revista a las pro-
puestas de los grandes teoricos, el mutualismo de Proudhon, el
colectivismo de Bakunin y el comunismo de Kropotkin, que
eran la base esencial de que disponia el anarquismo para
transformar la sociedad capitalista y sobre las que los militantes
habian reflexionado muy poco. Pero atin partiendo de ellos,
habia que ir mas alla, dejar de lado las declaraciones de
principios, las construcciones ideales, intentando clarificar los
problemas urgentes que un proceso revolucionario plantea. En
este sentido, y con el proposito de profundizar en la estructura
econdémica espafiola, la obra de Leval se va a centrar en
estudiar las condiciones de su realidad de cara a las previsiones
revolucionarias.

Su libro Problemas econdmicos de la revolucion social espa-
fiola, escrito en 1932 y publiado en la editorial Estudios, de
Valencia, con dos ediciones (1933 y 1935), pasa revista a las
condiciones climaticas, demograficas, agrarias, industriales,
regionales... de Espafia, aportando estadisticas sobre produc-
cién, exportacién e importacién... lo que constituy6 un caso
inédito hasta entonces en los medios libertarios. De su estudio
concluye el caracter agrario de Espafia y la necesidad de
solucionar el problema del
campo espafiol para que
triunfe la revolucién, asi
como estimular la produc-
cion industrial a fin de evi-
tar los problemas del blo-
queo internacional.

Insiste ademéas en la nece-
sidad de respetar al pequeno
propietario que al principio
puede no comprender la efi-
cacia del proceso revolucio-
nario, por ello la mision de
los anarquistas esta en mos-
tréarsela por medio del ejemplo practico y el convencimiento,
conectando la ciudad con el campo, mediante un equilibrio
entre ambas, para evitar que el campesino se sienta inferior al
proletariado urbano. Pero Leval tiene claro, al contrario que
otros anarquistas agraristas, que el impulso revolucionario
partira de la ciudad, del obrero industrial, y no del campo.

P ara que la revolucion triunfe sera necesario que previa-
mente se haya hecho balance de las riquezas y las defi-
ciencias de la totalidad de Espaiia, con el estudio de la situa-
cion energética y las posibles soluciones de cara a su obtencion,
sin contar con las importaciones que previsiblemente quedaran
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cortadas, las repercusiones igualmente de la no exportacién y
como consecuencia el paro obrero, la racionalizacion urbanisti-
ca, los transportes, etc.

Su obra Precisiones sobre el anarquismo, publicada en 1937,
constituye la mixima expresién de su pensamiento. intenta
analizar en profundidad lo que debe entenderse por anarquis-
mo, criticando los topicos y las visiones superficiales que se dan
del mismo. Por ejemplo: estimaba improcedente distinguir
entre anarquismo y comunismo libertario como se hacia
frecuentemente, motivado, segtin €l, por la falta de estudio y
reflexion sobre los fundamentos teéricos que los clasicos habian
establecido. Los considera la misma cosa, por cuanto que
entiende que anarquia es un término genérico que significa tan
solo sociedad sin Estado, mientras que el comunismo libertario
es la estructura organizativa que ha de servir para posibilitar
una organizacion social sin aparatos burocraticos centralizado-
res, es decir, una practica revolucionaria que dé soluciones a las
cuestiones administrativas y econdmicas y ello implicaba un
orden compartido por todos, con sus normas de funciona-
miento_que han de ser acatadas.

ncide sobre todo en uno de los temas mas controvertidos en
I los medios libertarios: la cuestion sindical. Cientos de polémi-
cas se habian desarrollado desde los afios veinte con ocasion del
papel que debia ejercer el sindicato de la lucha diaria y en la
construccion de la sociedad revolucionaria. Para unos el
sindicalismo era la expresién méaxima de organizacién y parti-
cipacion proletaria, que eliminaba las secuelas de los aparatos
de planificacion y estructuracion politica centralista, colapsa-
doras del triunfo revolucionario; para otros en cambio, el
sindicato no era més que una plataforma de lucha para la
destruccion del capitalismo, pero una vez realizada desapare-
ceria, a fin de no caer en los vicios de un nuevo autoritarismo,
semejante al estatal. Ademas todo ello se complicaba con la
discusion sobre si el sindicato debia hacer declaracién expresa,
0 no, de anarquismo.

eval matiza las posiciones de tedricos sindicalistas como
L Besnard o Cornelissen, y critica su exclusividad al querer
organizar la sociedad entera en base al sindicato, cuando
existen parcelas, como los servicios sociales o la actividad
agricola, dificiles de encuadrar en una estructura sindical. No
quiere decir con ello, como alguno ha interpretado, que Leval
admita el sindicato para la industria y la comuna para la
agricultura, en una posicion intermedia entre «comunalistas,
partidarios de los municipios libres, y sindicalistas. Tiene claro
que no podia hablarse ya en un mundo con profundas
transformaciones economicas, de niuicleos independientes,
viviendo en una Arcadia feliz, a base de la agricultura y la
artesania. El progreso técnico era basico para el desarrollo
humano y resultaba imprescindible estimularlo; de esta manera
su posicion con respecto al crecimiento industrial esta clara, al
margen de que proponga situaciones de emergencia de cara a
cuando en Espaiia se proclame el comunismo libertario, con las
seguras dificultades economicas del bloqueo internacional, en
una perspectiva muy parecida a lo que ocurri6 en los primeros
tiempos de la revolucion rusa. La cuestion estaba en que el
sindicalismo no podia abarcarlo todo, ademas de que no creia
en él como cuerpo tedrico independiente. Marxismo o anar-
quismo serian sus inspiradores y habia por lo tanto que elegir.

n medio de tanta critica simplista, la suya es una de las mas
Eserias que recibe el sindicalismo, sobre todo si tenemos en
cuenta que otros lideres que también lo criticaron cayeron
después en sus esquemas al reflexionar sobre las medidas
revolucionarias.

Otros muchos temas pueden plantearse en su obra, porque
seguramente estd a la altura de la de los grandes teoricos, y en
muchos casos la supera por el nivel de concrecién que tiene
ante los problemas diarios, en lo que fue un pionero. Natural-
mente todo ésto sin entrar aqui en el analisis del nivel cientifico
o de viabilidad de sus propuestas, que habia que encuadrarlas
en las contradicciones que sufre el anarquismo en una época de
grandes convulsiones sociales, como la II Republica espafiola.

Por otra parte sus escritos posteriores, cuando fija su resi-
dencia definitiva en Paris, estan marcados por la reflexién de lo
pasado, y entran de lleno en la historia del anarquismo dentro
de las sociedades plenamente industrializadas. Pero ésto es sin
duda un tema del que se necesitarian muchas mas paginas.

* Catedratico de la Universidad de Valencia.
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Un texto inédito de Gaston Leval

depredador

El Estado: ese

Este trabajo es parte del Prélogo

del libro de Gastén Leval El Estado
en la historia. Sobre el mismo tema, puede
verse en este numero de HISTORIA LI-

BERTARIA, pdginas 26-31, el ar-

ticulo de Angel J. Cappelleti,

La revancha de Bakunin.

1 hecho fundamental que explica el

fenémeno estatal estriba en que en
las regiones o en los periodos historicos
mas diversos, este agente de la historia
aparece como una floracidén parasitaria
que surge en las condiciones més diversas
ylo invade, penetra y axfisia todo, tanto en
Extremo como en el Medio Oriente, o el
Occidente europeo, en la América indola-
tina, en Africa del Norte o Central, y ello
en épocas diferentes.

A pesar de lo dicho, el analisis atento y
el espiritu de sintesis permiten descubrir
rasgos comunes esenciales y se llega final-
mente a la deduccién de que el Estado es
en el fondo siempre igual a si mismo, si

tomamos la historia en su conjunto y no
nos paramos en éste o aquél lapso limitado
de tiempo.

Por ejemplo, y no importa cual sea la
forma asumida por él —teocratica, mili-
tar, absolutista, burocratica—, siempre
nos enfrentamos a dos caracteristicas sin
las cuales en lo sustancial no podria haber
Estado: predominio de la guerra e impo-
sicion ruinosa de los impuestos.

Es necesario tener en cuenta que el
Estado es al mismo tiempo un instrumento
de dominacion y de explotacion, tanto de
la tierra como de los hombres, sobre todo
de estos ultimos. Los organizadores o
creadores de Estados, que viven del tra-

bajo de las poblaciones conquistadas o
sometidas por la fuerza, tienen necesidad
de lanzarse a empresas de todo tipo, de
despojar a las poblaciones de sus bienes,
de sus medios de existencia, de sus rique-
zas: tales son los dos grandes objetivos que
hallamos en la base, o en la cuspide, de esa
aplastante fuerza de la historia que Marx
denominaba una «superestructura parasi-
taria» en su comentario sobre la Comuna
de la obra La guerra civil en Francia.

i opinién difiere de la expresada
Mpor numerosos teoéricos al aceptar
las elucubraciones de ciertos fildsofos que
han llegado a conclusiones muy diferen-
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tes. Ya conocemos las hipotesis que jamas
debieron ser otra cosa que abstracciones
vacias de sentido.

De acuerdo con Hobbes, los hombre
primitivos combatian entre si, como lobos,
pero una sapiencia infusa los llevaria a
unirse voluntariamente bajo la tutela del
Estado para dar fin a la guerra que man-
tenian.

Esto quiere decir que alienaron una
parte de su libertad en beneficio del orden
necesario en toda sociedad estable. Pero es
l6gico pensar que si sabian obedecer a la
sensatez y al espiritu de comprension que
estaba en ellos mismos, de igual modo
hubieran debido ser sensatos para no
disputar como fieras entre si. Por otra
parte, nada prueba en la historia la vera-
cidad de uh hecho de semejante impor-
tancia, a pesar de que numerosos histo-
riadores han escrutado los siglos y los
milenios.

Igualmente desprovisto de elementos
fiables, Jean-Jacques Rousseau, cuya
imaginacién fue tan fecunda como arbi-
traria, afirma que en el principio (en
realidad, ;qué entiende nuestro personaje
por ese término tan vago y a menudo
indefinible?) todos los hombres eran bue-
nos, pero fueron corrompidos por la vida
en sociedad. Que nadie espere pruebas,
pues no las aporta. Pero nosotros preten-
demos, en contra de sus afirmaciones, que
debido precisamente a la vida social, a las
relaciones mutuas organizadas, a su so-
ciabilidad activa, fueron los hombres ca-
paces de salir del estado prehistérico en el
que los habia dejado la naturaleza. Aqui
también se nos presenta la hipétesis de
una Asamblea general de la humanidad
en la que ésta decide solamente renunciar
a una parte de su libertad para mantener
el orden necesario a la vida colectiva.
Admirable resolucién, que atribuye a los
hombres salidos de las manos de Dios
cualidades morales superiores pero que
sin embargo, muestra en el caso prece-
dente el significativo inconveniente de
atribuir al Estado un rol liberticida que,
sobre todo, depara un punto de partida de
lo més inquietante...

as dos hipotesis comendadas han
]_zsido reconsideradas en parte por Fré-
déric Engels, alter ego de Karl Marx.
Aquél nos ofrece una descripcion idilica y
tan completa que parece haberla vivido
personalmente. En las poblaciones primi-
tivas reinaba la igualdad, la solidaridad
era ley general, la injusticia econdmica

triunfaba, todo era inmejorable en el
mejor de los mundos posibles..., hasta que
se produjeron invenciones, descubrimien-
tos técnicos que alteraron los medios de
produccion y originaron la propiedad
privada de la tierra, fuente esencial de la
riqueza. La transformacién de los medios
de produccion complet6 estos cambios.
Entonces aparecieron las clases sociales y,
en consecuencia, la lucha de clases. Y con
la lucha de clases el desorden generaliza-
do, la desigualdad, y la amenaza de
destruccion de la propia sociedad. Para
evitar ese peligro se decidi6é crear un
organismo especializado encargado de
mantener el orden. Este organismo fue el

Estado, que de inmediato se puso al ser-
vicio de los privilegiados, de los ladrones
de la riqueza social y dio ‘asi nacimiento al
poder politico, convertido en instrumento
de la clase expropiadora.

El Estado tenia pues, un origen econo-
mico. Mas con la realizacion del socialis-
mo, declarada ineluctable, y con la
desaparicion del privilegio esconémico,
también inevitable segin los dictimenes
del método dialéctico, el Estado debia
desaparecer a su vez, puesto que ya no
habria lucha de clases. Entonces se veria
relegado al museo de antigiiedades al lado
de la rueca de nuestras abuelas y del hacha
de bronce.

ero la realidad histérica demos-
Ptrada, y no simplemente imaginada,
no se aviene con estas explicaciones, in-
dignas incluso de la novela histérica. Por
consiguiente, tenemos que buscar la ver-
dad respecto a esa terrible y universal
realidad que es el Estado, que adopta
todas las formas y que, pese a las afirma-
ciones de algunos y a las meras aparien-
cias, cuesta economicamente mas caro a
los pueblos, si tenemos en cuenta las
realidades de la historia, que los impuestos
de todas clases, las destrucciones y ruinas
de ciudades, de regiones, de naciones
enteras. El privilegio individual, tanto
feudal como burgués, participaba a veces
en la produccion. El Estado no hacia otra
cosa que robar legalmente, en proporcio-
nes incalculables y monstruosas.

Por ello no vacilamos en afirmar que ha
sido el peor azote de la historia de la
sociedad y nos creemos en la obligacién de
probarlo porque, en nuestro tiempo Y en
nimero cada vez més importante, hay
gentes que aspiran a una mayor igualdad
econdmica y, para conseguirlo, se mues-
tran dispuestas a sacrificar la libertad.
Para ellos, la justicia social sélo se puede
llevar a cabo por medio del Estado, dado
que solo €l tiene el poder necesario para
imponerse a las clases poseedoras. La
mayor parte de los socialistas del siglo xix
—exceptuando a Proudhon — se aferraron
a esa creencia. Sin dejar de explicar la
evolucion historica desde el conjunto de
los hechos econdmicos, el punto esencial
de su programa o de su doctrina fue la
conquista del poder politico, puesto que
creian en el Estado.

El socialismo se ha extendido, ha gana-
do multitudes inmensas que comulgan en
la creencia del Estado liberador, multitu-
des conquistadas por las promesas de una
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sociedad nueva donde el Estado se encar-
garia de hacer reinar la justicia. Hubo una
polémica, cuyos ecos llegan todavia a
nosotros, entre Marx, tedricamente
antiestatista y précticamente partidario
del Estado y la escuela antiautoritaria del
socialismo. Tal polémica, que atn dura,
oponia a la concepcion estatista los parti-
darios del socialismo funcional o antiau-
toritario —organizado por los sindicatos
obreros, las cooperativas, las organizacio-
nes comunales, a las cuales se pueden
afiadir hoy las colectividades creadas en el
curso de la revolucién espaiiola de 1936-39
y los organismos federalistas que podrian

aparecer — y se habia prolongado hasta la
toma del poder por los bolcheviques en
octubre de 1917.

4s adelante volveremos sobre esta
Mcuestio’n. Por ahora nos contenta-
remos con anotar el hecho —ya compro-
bado por nosotros en ocasiéon de nuestra
estancia en Moscu durante 1921 — de que
la humanidad no conocié jamas régimen
mas pernicioso que el que hace estragos en
la URSS bajo el imperio del Estado revo-
lucionario. Desde hace tiempo no hay alli

capitalistas privados, ni grandes propieta-
rios territoriales, m otros explotadores o
formas de explotacion, pero existe una
nueva clase social compuesta por «inte-
lectuales» (innumerables miembros de la
inteligencia), tecnocratas, burocratas, po-
licias, funcionarios de todas clases cuyos
privilegios absorben una parte de la renta
nacional superior al porcentaje que
absorbian los privilegiados de la época
zarista. Y esto sin hablar de la supresion de
la libertad, de los campos de concentra-
cién, de la negacion de los derechos mas
elementales del individuo, de todos los
individuos.

Ahora bien, si los sociologos socialistas
y revolucionarios hubieran tenido en
cuenta las ensefianzas de la historia, no se
habrian hundido en el cenegal estatista,
siéndoles posible construir lo que hoy se
lama un socialismo con rostro humano.
Ese socialismo se hubiera podido construir
en Checoslovaquia no hace tanto tiempo,
pero en la actualidad doscientos veinte mil
soldados del Pacto de Varsovia apoyados
por carros de asalto y por superbombar-
deros mantienen a ese pais bajo el terror
permanente.

El porvenir debe ser percibido y clarifi-

cado a tiempo. Ahora bien, es indiscutible
que la tendencia a la estatolatria es uno de
los fenomenos mas importantes, si no el
mas significativo de nuestra época. Perso-
nas que pertenecen a los mas opuestos
partidos no encuentran soluciones para
problemas sociales cada vez mas apre-
miantes, a no ser con la intervencion de la
administracion publica duefia de la socie-
dad. Abarcar el conjunto de esos proble-
mas, que piden una colaboracion de todas
las naciones, sobrepasa las posibilidades
de informacion y de comprension de la
mayoria. Hacen falta especialistas y que el
cindadano medio pueda intervenir con
conocimiento de causa, lo que no siempre
es facil. Sin embargo, la democracia es
esto, y de esto deriva la creacion de profe-
sionales del estatismo, la organizacion
invasora de partidos politicos, en suma el
conjunto de elementos que engendra lo
que, en la jerga actual se llama la clase
politica, que se consolida cada vez mas.

i seguimos la evolucion y la multi-
Splicaci()n de esta clase especializada,
llegamos a comprender que el porvenir se
ve amenazado por un anquilosamiento
que se extiende y se apodera del cuerpo
social material y sicologicamente, anqui-
losamiento que en resumidas cuentas
estatifica los espiritus. Acaso sea todavia
tiempo de comprender que no es sufi-
ciente con emplear ciertos métodos de
trabajo materialmente ventajosos si, al fin,
nos conducen a impasses inesperados.

La civilizacién no resulta nunca de lo
desmedido, no importa la forma que re-
vista. Implica el equilibrio biolégico y
sicologico, la armonia de las actividades
humanas con la constituciéon humana,
mientras que el imperialismo estatista
abre el camino al desequilibrio y nadie
sabe cuales pueden ser las consecuencias
del desarrollo de esta fuerza parasitaria
capaz de imponerse a la sociedad, de
neutralizar las actividades ftiles, asi como
de orientarlas por falsos derroteros sus-
ceptibles de cerrar el acceso al porvenir.

En general es el trabajo del conjunto de
los hombres y de las generaciones que se
han sucedido en el curso del desarrollo
histérico lo que ha permitido a la huma-
nidad elevarse y perfeccionarse, en modo
alguno la actividad del Estado. Y desde el
punto de vista humano y humanista, el
porvenir solo puede llevar al fracaso si no
sabemos evitar el triunfo de los elementos
nocivos o artificiales que la imprevisiéon de
los hombres no cesa de multiplicar.
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- 30 de septiembre de 1938

1 Sl te dicen que cai

Mientras en tierra espafiola se
combatia ferozmente y la ofensiva del
Ebro polarizaba todos los esfuerzos bélicos,
en Munich, Daladier y Chamberlain

vendian la II Republica a Hitler.

Si caben dudas, discusiones y polémi-
cas acerca de las causas fundamentales de
nuestra derrota en la guerra civil espafio-
la, no existen ni pueden existir en torno a
la fecha exacta en que el pueblo perdio la
prolongada y dramatica contienda: el 30
de septiembre de 1938.

Aunque las hostilidades continuaron
todavia medio afio mas, el dia sefialado
quedd definitivamente sellada nuestra
suerte y hubimos de decir adios a las mas
remotas esperanzas de triunfo que aun
pudiéramos acariciar.

Se luchaba en aquellos momentos en el
Ebro, en la mas dura, encarnizada y san-
grienta de las batallas libradas en los
treinta y dos meses de incesante pelear.
La breve apertura de la frontera francesa
durante unas semanas en la anterior pri-
mavera, permitio reunir el material bélico
preciso para una ofensiva que pudo ser
decisiva, iniciada el 25 de julio con la
audaz maniobra de cruzar un gran rio y
atacar al adversario donde menos podia
esperarlo.

Paralizado en el acto su avance sobre
Valencia, Franco replica concentrando
sus fuerzas en las orillas del Ebro. Ba-
tiéndose con decision las unidades repu-
blicanas rechazan todos los ataques ene-
migos. Durante dias, semanas y meses, se
pelea con creciente violencia en las sierras
de Caballs y Pandols, sin que las lineas
experimenten grandes variaciones. Las
alturas cambian de mano muchas veces,
porque a cualquier ataque sucede sin
solucién de continuidad un contraataque
de parecida o superior envergadura. Las
bajas se cuentan por millares en una
batalla de desgaste a la que unos y otros
parecen arrojar todas sus reservas. La
ultima semana de julio y los meses ente-
ros de agosto y septiembre la pelea, aun-
que experimenta frecuentes mutaciones,
permanece indecisa, pese a que las reser-
vas de material republicano estan ago-
tandose.

No obstante, la decisién no se consigue
a orillas del Ebro, junto a los puentes
improvisados, cien veces destruidos y
otras tantas rehechos, ni en las cotas

Todos a una

Orden y consenso

disputadas con salvaje encarnizamiento,
sino en Munich, a dos mil kilémetros del
escenario de los combates. Alli, en _los
salones de la capital bavara se decide el
30 de septiembre, no solo la batalla del
Ebro, sino la guerra de Espaia y aun el
destino de Europa.

Tras la mulitarizacién de Renania, la
incorporacion del Sarre y la ocupacion de
Austria, Hitler presenta un ultimatum a
Checoslovaquia. Integrante de la Peque-
fia Entente, en unién de Rumania y Yu-
goslavia, con tratados defensivos en vigor
con Francia e Inglaterra, Praga se resiste
a ceder y moviliza sus tropas; Londres y
Paris parecen resueltos a hacer honor a
sus compromisos y un viento de guerra
sopla sobre Europa. Cuando todo parece
perdido y la tragedia a punto de comen-
zar, Chamberlain y Daladier viajan a
Munich para conferenciar con Hitler y
Mussolini. El resultado es la capitulacion
completa de las democracias. Checoslo-
vaquia es sacrificada y por miedo a una
guerra, que solo conseguiran retrasar on-
ce meses, Inglaterra y Francia pasan por
todas las humillaciones y vergiienzas
imaginables.

Y si una democracia ejemplar como
Checoslovaquia, que Paris y Londres tie-
nen el compromiso ineludible de defen-
der, es inmolada para aplacar las iras del
fascismo aleman e italiano, jqué espe-
ranzas puede tener la Republica espafio-
la? Ninguna, porque Daladier y Cham-
berlain no solo han entregado a los go-
bernantes de Praga, sino a los luchadores
del Ebro, de Cataluiia, de Andalucia,
Valencia y Madrid. La frontera francesa
esta de nuevo cerrada y no volvera a
abrirse; cesan en absoluto los suministros
de armas a la zona republicana, mientras
siguen llegando a la nacional. Quienes
creian que aplastando la revolucion po-
drian ganar la guerra merced a las sim-
patias y ayudas de las potencias demo-
craticas, comprenden ahora su error. Por
desgracia, ya es demasiado tarde para
remediar nada, porque si en mayo de
1937 perdimos la revolucion, en septiem-
bre de 1938 hemos perdido también la
guerra. — Guzman
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Teoria del Estado

La revancha de

Bakunin

Un siglo después del gran match
Marx-Bakunin en la I Internacional, la

Historia parece dar la razon al gigante ruso y
un viento de libertad anima en los corazones de los

jovenes luchadores. Y ahi estdn las variopintas
convulsiones marxistas que el mundo
ha sufrido, para zanjar la gresca.

Angel J. Cappelletti nace en Buenos Aires
(Argentina), el 15 de marzo de 1927. Es
Doctor en Filosofia y Letras (1954) por la
Universidad Nacional de Buenos Aires;

y en la actualidad profesor

titular de Ciencias Sociales y Filosofia;
Jjefe del Departamento de Filosofia y
coordinador de los Estudios de Postgrado
(Universidad Simdn Bolivar, Caracas).
Autor de numerosos libros, entre los que
figuran: La filosofia de Heraclito de
Efeso, Caracas, 1971; Los fragmentos de
Heraclito, Caracas, 1972; Inicios de la
filosofia griega, Caracas, 1973; Cuatro
filésofos de la Alta Edad Media, Mérida,
1974; Introduccion a Séneca, Maracaibo,
1973; Introduccion a Condillac,
Maracaibo, 1974; Didgenes y Apolonia y
la segunda filosofia jonica, Maracaibo,
1976; Los fragmentos de Didgenes de
Apolonia, Caracas, 1976; Lao tse y
Chuang tse, Caracas, 1976; Abelardo,
Buenos Aires, 1968, y El socialismo
utopico, Rosario, 1968.

La Primera Internacional se movi6 en-
tre dos polos: Marx y Bakunin; un ale-
man, pequefioburgués, universitario, fi-
lésofo, amante de la igualdad, congéni-
tamente autoritario; y un ruso, aristocra-
ta, aventurero, revolucionario por eleccion
y profesion, amante de la igualdad, vis-
ceralmente libertario. La concepcion
centralista que el primero pretendia im-
poner a la organizacion obrera no era
sino un reflejo de su idea genérica de la
organizacion social, en la cual el Estado
aparecia como la forma necesaria bajo la
cual se debia producir la revolucion so-
cialista. El federalismo antiautoritario,
que el segundo propugnaba para la Aso-
ciacion Internacional de Trabajadores,
traducia, a su vez, su modo de entender la
convivencia humana, su ideal de una
sociedad basdda no en la coaccién ni en la
jerarquia, sino en el pacto y en el libre
acuerdo.

El uno puso al servicio de sus tesis una
impresionante erudicion histérico-
socioldgica, una indiscutible fuerza dia-
léctica, una gran penetracion critica y
analitica; el segundo, que decia de si
mismo: “Yo no soy ni un sabio ni un
filésofo, ni aun un escritor de profesion”,
puso sobre todo al servicio de su doctrina
una exaltada y casi mistica pasién por la
libertad, un amor desinteresado y sin
limite por la revolucién social.

..Para que todo siga igual

Durante un siglo, la historia, pseudo-
deidad veleidosa, parece haberse com-
placido en dar la razén a Marx. Los
triunfos de la social-democracia, la revo-
lucién rusa, la China de Mao, los movi-
mientos de liberacion del Tercer Mundo
constituyen otras tantas consagraciones
aparentes de la verdad y de la cientifici-
dad de la teoria marxista, en cuanto todos
estos hechos se producen en nombre de
dicha teoria, a partir de una concepcion
centralista, estatal y autoritaria. Y es claro
que cuando se pretende cambiar la so-

ciedad, aquella teoria es mas practica y
eficaz que la opuesta de Bakunin. Esto
dificilmente podria ponerse en duda. Sin
embargo, los cambios que gracias a ella se
promueven son de tal naturaleza que, en
ultimo analisis, equivalen a una
consagracion del “status quo” o muchas
veces también a un agravamiento de sus
mas negativos componentes. En todo ca-
s0, ¢l realismo marxista, capaz de mane-
jar la realidad y de cambiarla, se en-
cuentra siempre, al cabo de su accion
transformadora, con que los resultados
son no solo diferentes, sino, con frecuen-
cia, diametralmente opuestos a los que
intentaba alcanzar.

Ahora bien, de esto comienza a tomar
conciencia hoy el mundo o, por lo menos,
Europa. En esto consiste la revancha de
Bakunin.

Frente a la social-democracia, cuya
larga serie de claudicaciones y de tacticos
mimetismos ha acabado por asimilarla
plenamente al més anodino de los libe-
ralismos burgueses; frente al stalinismo,
s6lo comparable en sus métodos y aun en
sus resultados al nacional-socialismo;
frente al leninismo, que en ningun caso
ha producido nada mejor que un ver-
gonzante capitalismo de Estado y que con
su interpretacion del imperialismo tiende
a sustituir la opresion colonial por la
opresion autéctona (a veces mas brutal
que la anterior), podemos imaginar en los
limbos de la Historia la sarcastica sonrisa
del gigante ruso.

Alguien dird que también Trotski era
marxista, pero como muestra de lo que
habria sido una sociedad organizada de
acuerdo con la ideologia del marxismo
trotskista nos basta con recordar lo que
sucedié con los obreros y marinos de
Cronstadt o con los heroicos guerrilleros
de Makhno.

No se puede negar que la China de
Mao es algo hasta cierto punto diferente
de la Rusia soviética. Alla la palabra
“soviet” puede tener todavia algin senti-
do, aqui constituye s6lo una irrisoria alu-
si6on historica. La diferencia se cifra,
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esencialmente, en la existencia de las
comunas populares, que acogen en su
seno a una gran parte de la poblacion
china. La autogestion, consustancial al
socialismo concreto, tiene alli un princi-
pio de realizacién. Sin embargo, el prin-
cipio no pasa de ser tal; mas aun, corre en
cada momento el peligro de ser sofocado
“in nuce” por la omnipresencia de un
Estado solemnemente presidido por las
iméagenes sacrosantas de Mao, Marx, En-
gels, Lenin y... Stalin.

¢Coémo se explica, sin embargo, la per-
vivencia de ese incoactivo comunismo
autogestionario en el seno de un Estado
concebido de acuerdo con la doctrina
marxista-leninista de la dictadura del
proletariado? ;Cémo se explica que in-
clusive en una ciudad industrial, como
Canton, se hayan producido tentativas
autogestionarias en 1965-1966? Se expli-
ca, por una parte, teniendo en cuenta que,
profundamente arraigada en el subcons-
ciente colectivo del pueblo chino, vive
una concepcion libertaria de la sociedad.
Esta concepcion se remonta nada menos
que al Tao teh King, para el cual el mejor
gobernante es el que no gobierna; para el
cual el Estado supone siempre una dege-
neracion de la sociedad originaria. Pero
se explica quizas también, por otra parte,
recordando que, pese a sus invocaciones a
Marx y aun a Stalin y al sagrado déspota
Chin Shi Huang Ti, Mao Tsé Tung fue
anarquista en su juventud y ley6 La con-

quista del pan antes que E! Capital. Y
aunque, naturalmente, al proponerse la
conquista del poder, hizo todo lo posible
por olvidar a Kropotkin y se cuidé de no
mencionarlo jamés, en la medida en que
en el fondo de su alma habia algo de
auténtico socialismo, no pudo nunca
desprenderse del todo de sus ensefianzas.
He aqui por qué hoy resultan méas actua-
les que nunca las criticas que Bakunin
hace a la teoria marxista del Estado.

La funcién crea el érgano

Para Marx, el Estado es siempre el
instrumento de una clase social, que lo
utiliza para imponer su dominio sobre las
demas clases. Al apoderarse de ¢l la clase
obrera —esto es, la clase destinada a
suprimir todas las clases— el Estado co-
mienza a marchar hacia su extincion, aun
cuando para ello deba primero, dialécti-
camente, extremar su propia condicion de
Estado en la dictadura revolucionaria.

Para Bakunin, el Estado es siempre el
instrumento de una clase dominante, pero
tiene ademas —y aqui esta la mas pro-
funda diferencia que lo separa de Marx —
la intrinseca capacidad de engendrar cla-
ses dominantes, de manera que también
puede decirse que las clases dominantes
son un producto y un instrumento del
Estado.

Marx confia, con esa falta de sentido de
la realidad que caracteriza siempre a los
“realistas” como ¢l, en que la clase obrera
llegada al poder se autodisolvera como
clase, disolviendo asi el Estado. Bakunin,
con el realismo propio de los “utopis-
tas”, cree que la clase que llegara al poder
no sera ya la clase obrera y que el nuevo
Estado revolucionario segregara de si una
nueva clase que tenderd, como todas las
anteriores clases dominantes y mas quizas
que todas ellas, a perpetuarse en el poder,
perpetuando asi el Estado.

Por eso, el Estado “popular” no es,
para él, mejor ni mas tolerable que el
Estado despotico: “El Estado, por mas
popular que llegue a ser en sus formas, ha
de ser siempre una institucion tiranica y
opresora y, por consiguiente, un manan-
tial perpetuo de servidumbre y de miseria
para el pueblo”, dice en Profesta a la
Alianza. “La democracia representativa,
como forma de organizacion estatal, no
constituye ninguna garantia, y un Estado
republicano, fundado en el sufragio uni-
versal, podra ser tan desp6tico o mas que
un Estado monarquico”, afiade en Fede-
ralismo, Socialismo, Antiteologismo.

Bakunin llega a afirmar en Dios y el
Estado que el Estado es el mal. Consti-
tuye, en efecto, para €l, la mas absoluta
negacion de la humanidad, “el ara donde
se sacrifican a la grandeza politica, la
verdadera libertad y el bienestar de los
pueblos”. Pero, contra lo que han sugeri-
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do y defendido no pocos criticos marxis-
tas o liberales, no se trata aqui de afir-
maciones trascendentes o metafisicas. El
Estado es el mal en cuanto encarna una
tendencia, dominante durante muchos
siglos, a organizar-jerarquica y coactiva-
mente la sociedad humana, pero es
siempre un mal que se da en la historia y
que, aun dominando su curso hasta con-
vertirla en contra-historia o historia de la
anti-humanidad, no por eso tiene causas
ajenas a la praxis humana y social. Por
eso, Bakunin no propugna la abolicion
instantanea del Estado: en cuanto éste es
" una forma de la naturaleza y de la histo-
ria no ha aparecido sibitamente ni
subitamente puede desaparecer. Natura
non facit saltus. Mas atin, el Estado es,
para Bakunin, un mal necesario, en el
mismo sentido en que ha sido histérica-
mente necesaria la barbarie del bombre
primitivo o el fantasear teoldgico del
hombre medieval. Pero no por eso deja
de ser un mal, e inclusive, la suma y
compendio de todos los males, con el cual
no se puede pactar en ningin momento
sin renunciar a los mas altos valores de
Jjusticia y de libertad.

La nueva clase

Tres afios antes de su muerte piblica,
Bakunin escribié en ruso una obra titula-
da Estado y anarquia, cuyo primer capi-
tulo constituye tal vez la mas aguda y
certera critica de la teoria marxista del
Estado. Hoy no faltan ya entre los mar-
xistas mas independientes y honestos
quienes reconocen la profética vision del
adversario de Marx. Burton Hall, por
ejemplo, escribe en New Politics 1968
(citado por Sam Dolgoff): “... resulta su-
mamente incomodo para un devoto so-
cialista revisar los argumentos intercam-
biados entre Marx y Bakunin y considerar
que tal vez Bakunin tuvo la razén todo el
tiempo... no solo por la exactitud de sus
predicaciones en cuanto a lo que seria el
socialismo, si alguna vez llegaba a existir,
sino sino ain mas exactamente, en cuanto
a que el razonamiento en el que basod
estas predicciones, reforzado por la
evidencia historica de la ultima mitad de
siglo, parece tan convincente que es casi
inapelable”.

Para Marx y sus discipulos la revolu-
cion social se inicia necesariamente con la
toma del poder politico por la clase
obrera y con la instauracién de una dic-
tadura revolucionaria.

Miguel Bakunin

Bakunin objeta que la clase obrera
como tal clase no puede tomar el poder.
Todas las revoluciones ‘producidas hasta
ahora le dan la razén: no hay jamas
dictadura del proletariado. En el mejor de
los casos sera dictadura de algunos pro-
letarios. Pero ni aun esto es posible. Co-
mo bien observa Bakunin, los proletarios
que asumen el poder, por el mero hecho
de hacerlo, dejan de ser proletarios. Es
inutil que se apele a la idea de la repre-
sentacion. Si por tal se entiende la ex-
presién de la voluntad popular en el
sufragio, es claro que se trata de una
pseudo-representacion, no solo porque
las elecciones dificilmente pueden estar
libres de todo fraude pre o post-electoral,
sino también porque la voluntad de cada

o
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- Carlos Marx

obrero y de la clase obrera en su conjunto
no puede delegarse durante un periodo
méas o menos largo, lo cual seria como
conceder un cheque en blanco a los re-
presentantes, que en ningun caso podrian
“representar” siempre la voluntad de los
electores.

Si por representacion se entiende, en
cambio, que los gobernantes del Esta-
do popular encarnan objetivamente la
voluntad y los intereses de la clase obrera
y del pueblo en general (idea que saca a
la luz la raiz hegeliana de la teoria mar-
xista), se ha de decir que los gobernantes
desde el momento en que se constituyen
como tales forman o tienden a formar en
seguida una nueva clase o por lo menos
(para dejar de lado sutilezas escolasticas
del marxismo a este proposito) un nuevo
sector, cuyos intereses son opuestos a los
de los gobetnados.

Dictadores tiene el proletariado

Si hay Estado, hay gobierno; si hay
gobierno, hay stbditos o gobernados. Si
hay dictadura revolucionaria, habra Es-
tado y gobierno obrero. Pero ;a quién
gobernara, entonces, la clase obrera?
(Acaso a los campesinos? ;O mas bien el
papel de gobernante correspondera, con-
forme a la germanofilia marxista, al pro-
letariado aleman? Siempre habra, en
cualquier caso, opresion, y esta division
que se supone provisoria entre gober-
nantes y gobernados se perpetuara y
acrecentar, supuesto que, por su propia
naturaleza, todo poder politico tiende a
conservarse y aumentar su propio ambito.

“Las diferencias entre la dictadura re-
volucionaria y el Estado son superficiales.
Fundamentalmente ambas representan el
mismo principio de gobierno de una mi-
noria sobre una mayoria en nombre de la
supuesta “estupidez” de la ultima y de la
supuesta “inteligencia” de la primera. En
consecuencia, ambas son igualmente
reaccionarias, ya que ambas directa e
indirectamente deben conservar y perpe-
tuar los privilegios econémicos y politicos
de la minoria gobernante y la sujecion
politica y economica de las masas popu-
lares. Ahora queda claro por qué los
revolucionarios dictatoriales, quienes
pretenden derrocar los poderes existentes
y las estructuras sociales a fin de erigir
sobre sus ruinas su propia dictadura,
nunca fueron y jamas seran los enemigos
del gobierno, sino por el contrario, siem-
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pre seran los promotores mas entusiastas
de la idea del gobierno. Unicamente son
enemigos de los actuales gobiernos por-
que desean reemplazarlos. Son los ene-
migos de las estructuras gubernamentales
actuales porque éstas excluyen la posibi-
lidad de su propia dictadura. Al mismo
tiempo, son los amigos mas devotos del
poder gubernamental. Porque, si la Re-
volucion realmente destruyera ese poder,
liberando a las masas, esta minoria pseu-
dorrevolucionaria quedaria imposibilita-
da de subyugar a las masas a fin de ser
ella misma la beneficiaria de su propia
politica de gobierno.” (Cito, en adelante,
por Sam Dolgoff, La anarquia segin Ba-
kunin, Barcelona, 1976.)

{A mi con esas!

Desde luego, los revolucionarios a los
que Bakunin alude diran —lo han dicho
siempre— que éstas son lucubraciones
abstractas, especulaciones metafisicas so-
bre el deber ser ideal, etc. Pero si tales
imputaciones pudieron engaiiar a algunos
en otros tiempos, ;quién se atrevera a
repetirlas hoy, a sesenta afios de la revo-
lucién bolchevique? La historia parece
confirmar cada dia el caracter profético
de la critica bakuniniana. Y tan acertadas
resultaron sus previsiones que hoy una
parte del pensamiento marxista, la mas
lucida sin duda (aunque no tanto como
para llevar hasta sus ultimas consecuen-
cias sus propios raciocinios), se halla
abocada precisamente a la tarea de criti-
car al capitalismo de Estado y a la nueva
clase tecnoburocratica entronizada en los
sedicentes paises socialistas. Ya en la
mencionada obra de 1873 expresaba Ba-
kunin su “profunda aversion a las teorias
de Lasalle y de Marx que recomiendan a
los trabajadores, si no como idea defini-
tiva, al menos como objetivo inmediato,
la creacion de un Estado popular”. Dichos
escritores equiparaban este Estado con
“el proletariado elevado al status de clase
gobernante”. Bakunin pregunta: “Si el
proletariado va a ser clase gobernante, ;a
quién gobernara?” Y contesta: “En suma,
habra otro proletariado que sera someti-
do al nuevo poder, al nuevo Estado. Por
ejemplo, la “gleba’ campesina, que, como
se sabe, no cuenta con la simpatia de los
marxistas, quienes la consideran como
representante de un nivel mas bajo de
cultura, probablemente serd gobernada
por el proletariado de las ciudades. O, si
este problema recibe un enfoque nacio-
nalista, los eslavos quedaran en la misma

relacion subordinada al victorioso prole-
tariado aleméan que éste ahora a la bur-
guesia alemana.” Perq esto, naturalmen-
te, no ha de suceder —y Bakunin lo sabe
muy bien—, porque de hecho el proleta-
riado nunca sera clase gobernante. “;Qué
significa que el proletariado sea elevado
al status de clase gobernante? ;Es posible
que todo el proletariado esté a la cabeza

“del gobierno? Hay casi cuarenta millones

de alemanes. ;Los cuarenta millones
pueden ser miembros del gobierno? En
tal caso, no habra gobierno, no habra
Estado, pero, si va a haber un Estado,
habra quienes gobiernen y quienes sean
esclavos.”

Los marxistas contemporaneos de Ba-

Fidel Custro: pucdo prometer ¥ promelo

En cualquier caso, ya se trate de la
ficcion electoral y representativa, ya se
recurra a la irracional sacralizacion del
partido o del lider; ya se busque la justi-
ficacion del Estado proletario en la vo-
luntad subjetiva o en la mas metafisica y
etérea voluntad objetiva, €l resultado de
la concepci6n marxista serd siempre el
mismo: “El gobierno de las grandes ma-
sas del pueblo en manos de una minoria
privilegiada.”

Es claro que la dialéctica (o, mas bien,
la retdrica) marxista insistira: Esta mino-
ria estard compuesta por trabajadores.
Pero Bakunin respondera, a su vez: “Si,
posiblemente de ex-trabajadores, quienes,
tan pronto como se conviertan en gober-

kunin respondian ya a esto, identificando
el gobierno popular con los representan-
tes elegidos por el pueblo. Mas adelante,
los leninistas prescindieron atn de la
eleccion: el partido fue para ellos la van-
guardia que “objetivamente” representa-
ba a la clase obrera. Stalin dio el altimo
paso: “El proletariado soy yo”, dijo.

En su época desenmascaraba ya Baku-
nin la ficcion del voto: “El derecho ge-
neral y de todo hombre a elegir los re-
presentantes del pueblo es la ultima pa-
labra de los marxistas, asi como de los
democratas. Esta es una mentira detras de
la cual se oculta el despotismo de una
minoria dominante, una mentira mucho
mas peligrosa, ya que parece expresar la
llamada voluntad popular.”

nantes'y representantes del pueblo, deja-
ran de ser trabajadores y contemplaran a
las simples masas trabajadoras desde las
alturas palaciegas del Estado; ya no re-
presentaran mas al pueblo, sino a si mis-
mos y a sus deseos de gobernar al pueblo.
Quienes duden de esto, muy poco cono-
cen la naturaleza humana.” También
Stalin fue alguna vez un trabajador y bien
sabemos que supo mirar al pueblo desde
alturas palaciegas mucho mas elevadas
que cualquiera de los zares.

¢(Quiénes son, pues, en concreto, segun
Bakunin, los reales beneficiarios de la
revolucion socialista autoritaria, los ver-
daderos detentadores del poder en los
Ilamados “Estados socialistas™? Sin duda,
las minorias cultas, los cientificos y pseu-
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;Animo, abuelvs, que yu estumos aqui!

docientificos, que constituiran una nueva
- aristocracia gobernante. “Estos represen-
| tantes elegidos —dicen los marxistas—
seran socialistas dedicados y cultos. Las
expresiones ‘socialista culto’, ‘socialismo
cientifico’, etc., que aparecen continua-
mente en los discursos y escritos de los
partidarios de Lasalle y Marx, prueban
que el pseudo-Estado Popular no sera
otra cosa que el control despoético del
populacho por una nueva aristocracia
nada numerosa de pseudocientificos. El
pueblo ‘inculto’ quedara totalmente
aparte de los deberes de la administracion
y seré tratado como un rebafio regimen-
tado; una hermosa liberacion, sin duda.”

De hecho, la tecnoburocracia es hoy la
verdadera clase dominante en los regi-
menes marxistas de todo el mundo. La
masa obrera y campesina, ¢l pueblo tra-
bajador, es, en el mejor de los casos,
sujeto pasivo de “benevolentes” experi-
mentos sociales o carne de caién en su-
puestas guerras de liberacion nacional. El
Dr. Fidel Castro y sus compinches uni-
versitarios, “socialistas cultos™ todos ellos,
deciden en Cuba desde los kilos de carne
que cada proletario puede comer por mes
" hasta la clas¢ de enemigos que debe ma-
sacrar. No por nada reciben calurosas
felicitaciones de Idi Amin. Por otra parte,

y esto también lo previé en cierto modo
Bakunin, son los negros campesinos cu-
banos y no los rubios obreros rusos los
que van a morir en Affica.

El Estado proletario se hace cada vez, si
cabe, menos proletario, pero se hace cada
vez mas Estado, y por eso antepone
cualquier objetivo a su politica de domi-
nacion exterior y acaba por subsumir
hipécritamente el socialismo en un im-
perialismo de nuevo cuiio, asi como, en
otro terreno, la Iglesia catolica subordino
el mensaje evangélico al sacramentalismo
y, sobre todo, a la institucién jerarquica.

El punto crucial en la polémica
bakuninista-marxista acerca del Estado
consiste en la siguiente: tanto los socia-
listas libertarios como los autoritarios
estan de acuerdo en que la meta de la
revolucion es una sociedad sin clases y sin
Estado. Los segundos sostienen que
para lograr tal meta es preciso tomar el
poder y constituir un nuevo Estado pro-
letario bajo la dictadura de la clase obre-
ra. Sélo asi se podra arribar al comunis-
mo (es decir, a la abolicion de toda pro-
piedad privada), con lo cual el Estado
sera relegado al museo de antigiiedades,
al ser sustituido €l gobierno de los hom-
bres por la administracién de las cosas.
Los primeros creen que las clases sociales

y la propiedad privada no pueden abo-
lirse sin abolir al mismo tiempo el Estado;
que todo Estado engendra una clase do-
minante; que todo Estado es por su pro-
pia naturaleza un Estado de clases; que
no hay ni puede haber un Estado que se
liquide a si mismo, sino que todo Estado
tiende a perpetuar y acrecentar su poder.
Los marxistas —dice Bakunin— se
consuelan con la idea de que el gobierno
revolucionario serd temporal; dicen que
no tendra otro objetivo mas que el de
educar y elevar politica y econémica-
mente al pueblo hasta hacer que este
gobierno resulte innecesario. “Durante
nuestra polémica, nosotros les hemos he-
cho darse cuenta de que la libertad o la
anarquia, que significan una libre orga-
nizacion de las masas trabajadoras, desde
abajo para arriba, es el objetivo final del
desarrollo social, y que cualquier Estado,
sin exceptuar el Estado popular, es un
yugo que, por un lado, da lugar al
despotismo, y, por otro, a la esclavitud.
Dicen que semejante yugo dictatorial es
un paso de transicién hacia el logro de la
completa libertad del pueblo: el anar-
quismo y la libertad son el objetivo,
mientras que el Estado y la dictadura son
los medios y, por tanto, a fin de liberar las
masas populares jprimero deben ser es-
clavizadas! Nuestra polémica se detiene
al llegar a esta contradiccién. Ellos insis-
ten en que solo la dictadura (por supues-
to, de ellos) puede crear la libertad del
pueblo. Replicamos que toda dictadura
no tiene otro objetivo que su propia per-
petuacion y que solo esclavitud puede
generar y fomentar en el pueblo que la
sufre. La libertad Ginicamente puede ser
creada por la libertad, por una rebelién
total del pueblo y por la organizacion
desde abajo y voluntaria del pueblo.”

Consuelo de marxistas

Los marxistas propugnan, en resumen:
a la libertad por la dictadura, a la
desaparicion del Estado por medio del
Estado omnipotente. Sin duda, detras de
esta formula se mueve la sombra de He-
gel. Los anarquistas proponen: a la li-
bertad por la libertad, a la abolicion del
Estado por la libre accion del pueblo.
Quizas haya aqui, como algunos han su-
gerido, un aliento mistico. En todo caso,
la razén y la historia parecen dar la es-
palda al panlogismo y al historicismo
hegeliano e inclinarse simpaticamente
ante esta mistica Aacrata y libertaria.—
Angel J. Cappelletti
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Frente Lifortonis
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El que en determinados momentos algunos comparieros denunciaran maniobras ha provocado el estancamiento.

Juan Gomez Casas, anarquista

“CNT: la oposicion
de todo cristo’’

Secretario general de la Confederacion
Nacional del Trabajo desde agosto de 1976
hasta abril del 78, 57 aios, 15 de cdrcel. Casado y con
una hija. Pieza fundamental en la reorganizacion de la
C.N.T, analiza su actuacion como secretario de la
organizacion anarco-sindicalista y las vicisitu-
des de la C.N.T. a lo largo de este periodo.

HISTORIA LIBERTARIA. — Creemos
que lo més indicado es comenzar hacien-
do un breve balance de su actuacién en la
Secretaria General de la CN.T.

JUAN GOMEZ CASAS. —Creo que,
tanto yo como mis compafieros del Se-
cretariado Permanente, hemos tenido una
actuacion sobre todo discreta. Hay que
tener en cuenta que eran momentos muy
complicados, de convergencia de compa-
fieros, de corrientes, de formas de
interpretar la organizacion, de generacio-
nes. Me parece que hemos contribuido a
canalizar todo este conglomerado y creo

que no hemos provocado problemas su-
plementarios a la organizacién. A pesar
de todo, no hemos podido evitar la con-
frontacion de ciertas tendencias, debates
y clarificaciones forzosas que habia que
hacer.

H. L.—Pasemos ahora al futuro. Al
parecer la C.N.T. tiene previsto celebrar
proximamente un congreso. ;Es oportu-
no?, ;es necesario?, jservira para limar
diferencias?

J. G. C.—Realmente, los acuerdos vi-
gentes prevén que el congreso se celebre
a finales de este afio o a principios del que

situacion para celebrar un congreso, ya
que atravesamos una fase de debate
interno que, en algunos momentos pre-
senta unos perfiles un tanto duros o hi-
rientes y quiza un congreso demasiado
precipitado podria ser perjudicial si antes
no se ha llevado a cabo una profunda
clarificacion, para que luego no se pro-
duzcan choques violentos entre las dis-
tintas tendencias.

viene. Yo pienso, y esto es una opinion
personal, que la fecha indicada seria la
primavera del afio que viene. Creo que en
estos momentos no estamos en una buena
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H. L.—Usted acaba de reconocer la
existencia de varias tendencias en la
CN.T. ;Cémo se manifiestan estas ten-
dencias?

J. G. C.—La verdad es que tenden-
cias... Si, yo he utilizado la palabra ten-
dencias. Quiz4 seria mejor decir
interpretaciones o puntos de vista distin-
tos o formas de entender actualmente la
mision y las finalidades de la CN.T. y su
actuacion. :

Me parece que las cuestiones no son
fundamentalmente de apreciaciones te6-
ricas, en cuanto al contenido y el caracter
de C.N.T., puesto que la inmensa mayo-
ria de los compafieros y de los grupos, o
de las tendencias, estan de acuerdo en la
sintesis anarcosindicalistas. Es decir, que
por encima de las interpretaciones de
problemas concretos, en general son me-
ros problemas concretos con forma de
actuacion concreta lo que, algunas veces,
desune a los compafieros, pero no los
separa en lo que es fundamental en
C.N.T.; su contenido, su caracter y su
alternativa. En cuando a los medios a
utilizar tampoco se producen grandes
desacuerdos, por ejemplo, el concepto de
“accion directa” es universalmente acep-
tado entre todos los compafieros. Lo
mismo ocurre con ¢l concepto de
antiparlamentarismo y antiestatismo. Si
el concepto de “accién directa” es la
accion no mediada, la no resignacion, no
se puede aceptar al Estado ni a los par-
lamentos de la burguesia, porque son
institutiones donde unos padres de la
patria deciden por todos los demas.

Yo he podido comprobar personal-
mente que entre los compafieros que es-
tan etiquetados por una parte o por otra,
de esto o de aquello, no hay diferencias
en lo fundamental de CN.T. Si las hay,
en cambio, en las formas de apreciar y de
aplicar la estrategia de la “accion direc-
ta”.

Algunos compafieros piensan que hay
que aplicar el concepto de accién directa
de una forma clasica, especialmente en
las relaciones industriales del mundo del
trabajo. Otros, por el contrario, creen que
habia que ensanchar mas este concepto
de la “accion directa”, aplicandolo a otros
aspectos de la vida. Esto seria entonces lo
que ahora empieza a llamarse organiza-
ciéon CN.T. integral. Es decir, una orga-
nizacién que no sélo asumiria los aspectos
del sindicalismo, sino todos los aspectos
globales de la sociedad. Estos dos con-

ceptos distintos no atentan a lo esencial
de CN.T.

H. L.—Sin embargo parece estar clara
la existencia en el seno de la CN.T. de
dos grandes bloques perfectamente defi-
nidos: el sindicalista y el anarquista.

J.G.C.—Hl sindicalismo y el anarquis-
mo son, desde luego, lo dos agregados
fundamentales que coinciden en C.N.T.
Es cierto que hay un gran sector llamado
acrata muy numeroso, y en absoluto
desdefable, en el que no se ha producido
la conexi6n y el contacto, 1a sintesis con el
concepto sindicalismo, es decir, el anarco
sindicalismo. Al no producirse este con-
tacto, estos compafieros 4cratas han visto
ala CN.T, en algunos momentos, como
una organizacién especifica y asi la han
interpretado, sin comprender que la
CN.T. no puede ser una organizacion
especifica sino sindical, fundamental-
mente, con contenidos anarquistas. Esto
ha hecho que durante mucho tiempo se
haya producido una absurda situacién en

- la que se pretendia poco menos que hacer

un examen de anarquismo a quien venia
a pedir el carnet de afiliado. Esto ha
reducido y limitado la afiliacién y ha
permitido_que las centrales sindicales
reformistas hayan conseguido un mayor
numero de afiliados.

Las elecciones municipa-
les son una reproduccion
a escala local y municipal
de la vida parlamentaria.

Desde luego, el que viene a la CN.T,,
lo hace con un criterio selectivo, o sea,
que hay algo que le gusta en CN.T.: su
concepto de “accion directa”, el que no
haya dirigentes, el que los militantes son
la base y nervio de organizacion, el que
los comités continuamente se estan tur-
nando. Los anarcosindicalistas no se
compran en ningin supermercado. Se
hacen y se forman. La experiencia nos ha
demostrado que mucha de la gente que
viene a C.N.T. sin saber lo que era, en 6 6
7 meses se radicaliza y aparece la con-
ciencia militante.

Yo, por supuesto, estoy a favor de la
organizacion clasica y anarcosindicalista.
Que quede bien claro. La C.N.T. no
puede comportarse anarquicamente por-

que entonces ya no seria anarcosindica-
lista. Toda su fuerza proviene del anar-
quismo pero es una forma especializada e
instrumental del anarquismo.

El anarquismo es una filosofia de la
historia, una filosofia del hombre, es una
sociologia de la individuacién, es cuaren-
ta mil cosas. Por su parte, el anarcosindi-
calismo es una cosa muy concreta, €s una
faceta especializada del anarquismo.

Los compafieros acratas siempre han
pensado que han de ser los trabajadores
quienes vengan a CN.T. por si solos, es
decir, sin hacer labor de propaganda y sin
campafias de afiliacion. No podemos,
creo yo, estar esperando a que los traba-
Jadores vengan hacia nosotros asi sin maés.
La pasividad y la ingenuidad de estos
“compafieritos” que pensaban que ya
reaccionarian los trabajadores, han sido
nuestros mayores fallos.

H. L.—Estabamos hablando de la
existencia de diferencias en la C.N.T.,
diferencias que, en algunos casos, han
llegado a convertirse en una cuestiéon
personal, ;por qué?

J. G. C.—Pienso que estas diferencias

“han llegado a convertirse a veces en

cuestiones personales porque no hay la
suficiente largueza de miras y la sufi-
ciente vision en los compafieros para
intentar tender los puentes que hagan
posible el didlogo. Se ha creado un am-
biente y un espiritu un tanto estrecho y
sectario en el que yo detecto no la con-
veniencia de convencer al compafiero o
compafieros que se considere que estan
equivocados, sino el querer imponerse a
¢stos compaiieros. Esta tendencia es, sin
embargo, reciproca. El hecho de que en
ciertos momentos determinados, comp-
fieros denunciaran maniobras e irregula-
ridades, ha provocado no el dilogo, sino
el estancamiento.

De todas formas, las apreciaciones de
los militantes, no siempre han coincidido.
Esto se demuestra a través de la historia
de la C.N.T. Pero creo que lo que hay que
buscar es el entendimiento y el dialogo,
sin que ello signifique que desaparezca la
disparidad de criterios, porque entonces
estariamos perdidos.

Queria precisar, de todos modos, que
algunos compatfieros hablan de maquina-
ciones dentro de la CN.T. Yo tengo la
impresion de que estas maquinaciones
efectivamente existen.

H. L.—Maniobras, maquinaciones...
también hay quien habla de infiltracio-
nes. Quizd éstas tengan algo que ver con
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aquéllas. ;Es asi? ;Existen infiltraciones
enla CN.T.?

J. G. C.—Bueno, unos hablan de infil-
traciones marxistas, otros de infiltraciones
policiales, que por supuesto no existen.
Hay incluso quien asegura la- existencia
de infiltraciones de la Iglesia. Esto {ltimo
lo \inico que me produce es risa.

Pienso que, efectivamente, las infiltra-
ciones existen, pero que no dejan de ser
superficiales porque no afectan al pro-
blema de fondo. La penetracion marxista
existe, desde luego, pero solo a flor de
piel, no ha llegado a lugares profundos de
C.N.T. porque no puede llegar ya
que en cuanto se detecta se neutrali-
za. El marxismo no tiene nada que
hacer en C.N.T,, es una pura contra-
diccion, un absurdo. Lo de la Iglesia,
repito, me parece un chiste. Hay
quien dice que dentro de la C.N.T. se
encuentran curas haciendo labor de
apostolado. Esto es graciosisimo.
La infiltracién policial, por su parte,
€s seguro, que existe, esto es perfec-
tamente logico.

H. L.—;No cree usted que duran-
te el periodo en que se mantuvo en la
Secretaria General del Secretariado
Permanente, habia una cierta opaci-
dad en los movimientos de éste, una
falta de transparencia cara a los mi-
litantes? Como recordara, una de las
cuestiones que hizo pensar en esta
falta de transparencia, fue la asisten-
cia de un miembro del Secretariado
a una reunién mantenida en Barce-
lona, reunién que segin la policia,
se celebraba bajo los auspicios de
la FAL

J. G. C. -8, alli, por lo visto, es-
taba presente un miembro del Secre-
tariado, cosa que nadie ignora. |
Nosotros nos encontramos con un
hecho consumado. El compaiiero |
al que alude, no fue enviado,
por supuesto , por el Secretadiado.
Este compafiero fue a Barcelona
a una misién concreta que nada tenia
que ver con aquella reunion. Si luego
decidio asistir a esta reunion de la
organizacion especifica, lo hizo por su
cuenta. Nosotros nos enteramos cuando
tuvimos noticia de la detenciéon. De
manera que no es que hubiera falta de
transparencia, €s que nosotros mismos
nos encontramos sorprendidos. El Se-
cretariado siempre estuvo al margen de
esa reunion y de lo que alli se trato.
Ademas, aclaramos estos extremos en

una circular que fue distribuida entre
los sindicatos.

H .L.—;Tenia la CN.T. constancia de
la existencia de la FAI?

J. G. C. —Nosotros teniamos constancia
de la existencia de la FAI a través de
episodios como el de 1a reunion de Bar-
celona, sin embargo fue a mediados de
marzo del afio pasado cuando una comi-
sion provisional de la FAI se dirigio a
nosotros para comunicarnos que dicha
organizacion existia.

H. L.—;Cuales son sus relaciones con
la FAI?

Yo no mantengo ningtin tipo de relacion con la FAI

J. G. C.—Absolutamente ninguna. Yo
no pertenezco a la FAL Soy anarquista
desde los quince afios y ni ahora ni nunca
todos los anarquistas han estado en la
FAI, solamente una minoria. Yo he es-
crito un libro sobre la FAI'y conozco algo
del tema.

H. L. — Efectivamente, usted ha escritc
un libro sobre la FAI libro que ha sido
duramente criticado y puesto en entredi-

cho desde las paginas de un semanario por .

un profesor de Historia, Antonio Elorza.

J. G. C.—Yo escribi una historia de la
FAI utilizando todos los elementos de in-
formacién de que no disponia con ante-
rioridad, pero siempre remitia a pie de
pagina a las fuentes y a los autores, tal
como he hecho en todo lo que he escrito.
Nunca me he apropiado de una informa-
cién. Por otra parte, yo no soy un investi-
gador, no tengo tiempo, tengo que ga-
narme la vida haciendo traducciones,
escribiendo o haciendo correcciones de
pruebas. Para dedicarse a la investigacion
estan, precisamente, los investigadores,
pero los datos que ellos ofrecen, ya no les
pertenecen, pertenecen a todos. Lo
que yo he hecho ha sido tomar los
datos, pero, jatencion!, la interpreta-
cion es exclusivamente mia. La ver-
sién de la FAI, en este caso soy yo
quien la da, no es Elorza ni nadie. La
postura critica de Elorza con el asun-
to del libro “Historia de la FAI”, que
el hombre toca muy peyorativamen-
te y en el plan del erudito que esta
ante el aficionado, es incompren-
sible.

En el capitulo tercero del libro,
que se refiere al crecimiento de la
FAI y a todo el periodo de la Dic-
tadura, hago un profundo analisis y
disecciono todas las manifestacion-
nes aficionadas y diletantes de Elor-
za en el problema de la FAI y del
anarquismo. Descubro que Elorza lo
que hace es una labor denigratoria
del anarquismo historico. Este hom-
ore, para conseguir informacion, se
ha ido presentado comolibertario a
los grupos del exilio, cuando de li-
bertario no tiene nada, es un marxis-
ta que milita en las filas del PCE.
Tenia, Elorza, la pretension de que-
rer hacer la historia del anarquismo
y, por supuesto, su mision dentro del
frente de la cultura, como dicen los
-marxistas y los comunistas, era hacer
una labor sutilmente denigratoria
del anarquismo. Todo lo que Elorza
sabe de anarquismo est4 sutilmente enca-
minado a presentar una version defor-
mante y deformadora de la CN.T. y del
propio anarquismo. Asi que, claro, el tio se
enfurece cuando yo en ese capitulo le
digo: “No, mira, ya esta bien de historias,
te agradezco lo que has hecho por los
documentos que has puesto al servicio de
la gente para que los ordene y los
interprete, pero te niego el derecho de
llegar a esas conclusiones y te combato.”
Eso es todo. Esto no le gusté a Elorza,
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claro, como tampoco le agrado a Termes
cuando hice una critica de la I Internacio-
nal que nada tenia que ver con sus con-
clusiones. El tio se tira seis afios para llegar
a la conclusion de que la Internacional en
Espafia fracasé porque no llego a una
posicion semejante a la del partido mar-
xista. Estos son los “enteraos” de la histo-
riografia.

H. L.—Volvamos a la CN.T. y anali-
cemos su postura en las pasadas eleccio-
nes sindicales. ;No hay una contradiccion
entre la postura mantenida por la CN.T.
en la primera fase de las elecciones,
postura que se tradujo en un boicot casi
masivo de los militantes y la segunda fase
en la que la CN.T. aboga por la poten-
ciacion de las secciones sindicales?

J. G. C.—Yo no creo que haya una
contradiccion. Me parece perfectamente
coherente. Nosotros nos oponiamos a las
elecciones de una forma clara, tajante y
radical. Tratabamos de llevar al mundo
del trabajo la imagen de lo que es el
parlamentarismo trasplantado a la em-
presa. Queriamos hacer ver que eso era
realmente lo que saldria de estas eleccio-
nes. Se iba a llegar a una reproduccion
del verticalismo, es lo que entonces veia-
mos y los hechos nos han dado la razén.
Realmente, en este momento estamos en
plena fase del verticalismo democratico.

Los famosos jurados de empresa de la
época del franquismo, han sido ahora sus-
tituidos por los comités de empresa que
tienen pleno poder de decisién sobre los
trabajadores. La reproduccién del viejo
verticalismo, pues, se ha producido.

Nosotros habiamos propuesto unas al-
ternativas que chocaban directamente
con todo lo que era el punto de vista y
planteamientos de las demas centrales.
Pensamos que hay que darle un papel
protagonista a las asambleas de fabrica, y
con caracter decisorio y con la capacidad
de controlar a los comités que salieran ele-
gidos. Junto a esto también pensibamos
en las secciones sindicales, cosa que no es
incompatible con lo anterior sino que
se complementan ambos puntos.

H. L.—;No le parece incongruente y
contradictorio el hecho de que la C.N.T,,
rechace la integracion en la O.LT. en pri-
mer lugar y posteriormente denuncie ant..
esta organizacion la intervencion del
Estado en la reciente huelga de gaso-
lineras de Barcelona, asi como la pos-
tura de CC.00. y UGT en este conflicto?

J. G. C.—Me parece que si. Pienso que
esto, sencillamente, se lo podian haber

ahorrado los compafieros. Nosotros, du-
rante nuestra permanencia en el Secreta-
riado Permanente rechazamos la O.LT.,
que nos ponia en bandeja el sefior de la
Mata, porque es la organizacion intergu-
bernamental e interclasista de los gobier-
1nos que al mismo tiempo hacen participar
de sus intereses privados a las organizacio-
nes obreras internacionales. Recurrir lue-
£0 a este Organismo, me parece un error.

La vision del anarquismo
de Garcia Calvo, es una
version diletante del
anarquismo. Es un afi-
cionado. Savater me da la
sensacion de ser inautén-
tico.

H. L. - Actualmente, gobierno, empre-
sarios y sindicatos reformistas parecen
estar empefiados en la consecucion de un
pacto social. Es de suponer que la C.N.T.
se manifestara en contra. Si es asi, ;como
se va a oponer eficazmente a dicho pacto
dada su escasa.incidencia en el movi-
miento obrero espufiol?

J. G. C.—Yo pienso que la CN.T.va a
mantener una postura similar a la man-
tenida en los pactos de la Moncloa, por-
que las razones que nos indujeron a de-
nunciar estos pactos siguen vigentes, in-
cluso se ha acentuado nuestra argumen-
tacion de entonces. Creo que nuestro
trabajo consistir4 en la denuncia sistema-
tica e implacable del pacto social y todas
sus implicaciones. Hay que poner en claro
ante los trabajadores la enorme cantidad
de traiciones, de manipulaciones, cohe-
chos ¢ inmoralidades ‘que se hacen en su
nombre. Hay que denunciar, por fuerza,
el cinismo politico de quienes dicen no
estar dispuestos a un pacto social para
cubrirse las espaldas pero después hablan
de pactos politico y econémico de tres
afios de duracién, nada menos. Los tra-
bajadores no necesitan haber leido “El
Capital” ni el “Principio Federativo” de
Bakunin para comprender que se les esta
tomando el pelo. Esto es lo que tiene que
denunciar la C.N.T. En un articulo que
he leido en algun periédico, no hace
mucho, se decia que no se tiene la segu-
ridad de reducir y contener la inflacion
porque el Estado ya de por si es inflacio-
nario. Entonces un Estado inflacionario
no puede acometer una politica correcta y

eficaz antiinflacionaria porque eso seria ir
contra la propia naturaleza del Estado.
Ahora se habla de unos indices de infla-
cion del 16 6 el 20 por 100 y de una
subida méaxima salarial del 8 6 el 10 por
100. Esto es inaudito, por mucho que se
quiera disfrazar de pacto social. ;Qué
hacer ante esto? La C.N.T. no puede
hacer otra cosa que luchar contra ello
manteniendo su postura revolucionaria.

H. L.—En esta nueva etapa de la
CN.T.,, han confluido en élla un gran
numero de grupos y jovenes pertenecien-
tes a ese mundo que se ha dado en Hamar
“pasota”. Incluso, ya que estabamos ha-
blando de pactos, Luis Andrés Edo, ha
llegado a decir en las paginas de Solida-
ridad Obrera que de no existir los “paso-
tas”, la C.N.T. habria firmado los pactos
de la Moncloa.

J.G.C.—Eso que ha dicho Edo, que es
amigo mio, es una tonteria. El “pasotis-
mo” no ha sido nunca nada en CN.T. y
sigue sin serlo y ademas no significa, en
absoluto, un problema para la C.N.T.
puesto que son ellos mismos, los “paso-
tas”, quienes se separan de la organiza-
cion por su propia voluntad. Yo siempre
demostré un gran respeto por esta reali-
dad porque habia que comprenderla.
Desde luego, es un potencial humano
nada desdefiable y no podiamos permi-
tirnos el lujo de prescindir de él, aunque
su postura no tuviera una aplicacion en
CN.T.

Los trabajadores no ne-
cesitan haber leido “El
Capital” ni “El Principio
Federativo” para com-
prender que se les esta
tomando el pelo.

H. L.—Las elecciones municipales se
acercan. Es indudable que el movimiento
ciudadano estd adquiriendo una fuerza
mas que considerable. Prueba de su im-
portancia es el gran despliegue que a
escala municipal estin llevando a cabo
partidos y organizaciones sindicales para
tratar de hacerse con la direccién de este
movimiento. ;Qué hara ante esta disyun-
tiva la CN.T.?

J.G.C.~Yo me he manifestado radi-
calmente, varias veces, contras las elec-
ciones municipales porque no dejan de
ser una expresion y un desarrollo politico
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de las elecciones generales. Es decir, son
las elecciones municipales, una repro-
duccién a escala local y municipal de la

vida parlamentaria. Desde mi punto de.

vista, la C.N.T. ha de decir no a las elec-
ciones municipales y esto es lo que yo
pienso defender en mi sindicato. La fun-
cion de la organizacién en los barrios, ha
de ser otra. Yo pienso que habria de crear
una federacion de ateneos libertarios que
serian el niicleo donde todos los liberta-
rios, independientemente de su perte-
nencia o no a la C.N.T,, podrian tener su
asiento. Hay que afianzar cada vez mas la
presencia libertaria en los barrios. Habria
que organizar y fomentar una profunda y
activisima vida cultural y una presencia
activa de accién directa, para aquellos
problemas que afecten a la vida del ciu-
dadano.

H. L.—;Qué opinion tiene Juan Go-
mez Casas de hombres como Agustin
Garcia Calvo, Fernando Savater o Carlos
Semprin Maura que, ajenos a los esque-
mas organizativos, se han convertido poco
menos que en los teodricos y filésofos del
Movimiento Libertario?

J. G. C.—Conozco méas a Garcia Calvo
y a Savater. Para empezar, quisiera ma-
nifestar mi respeto por estos dos amigos.
Sin embargo, piemso que hay una gran
diferencia entre ellos y nosotros, porque
nosotros hemos asumido el anarquismo
con todas sus consecuencias, no sélo por
haber llegado a él intelectualmente. Lo
hemos asumido con todas sus implicacio-
nes y, por supuesto, sin la contrapartida
del prestigio que la propia sociedad bur-
guesa otorga a este tipo de hombres.

Lo que Elorza hace es una labor denigratoria del anarquismo.

Garcia Calvo me parece un tio original,
pero nosotros hemos hecho cosas mas
completas y originales, mas profundas y
definitivas. Y cuando digo nosotros, me
refiero a nuestros hombres, nuestros te6-
ricos, nuestros militantes. Desde luego, es
un personaje muy popular que, ademas
esta siendo ahora relanzado, pero no es la
vision del anarquismo; es una version
diletante del anarquismo, es, en definiti-
va, un aficionado. A pesar de que sus
conceptos son aceptables, creo que su
pensamiento no es, en absoluto, funda-
mental en el planteamiento de una alter-
nativa libertaria.

Este tipo de hombres, aunque no niego
su sinceridad, se pueden convertir en una
especie de florén o adorno de la sociedad
que, por otra parte, estd dispuesta a per-
mitirlo.

De Savater conozco menos, pero a ve-
ces me da la sensacion de ser inauténtico.
Creo que uno y otro son hombres total-

" mente integrados en la cultura burguesa.

Ahora bien, quiero que en todo momento
quede bien claro mi profundo respeto
hacia ellos.

En cuanto a Carlos Semprin, poco
puedo decir porque apenas le conozco,
pero creo que se equivoca en su modo de
entender los objetivos y finalidades del
anarquismo.

H. L.— Ultimamente, el nombre de la
CN.T. ha aparecido vinculado al menos
en las notas policiales, a ciertas acciones
terroristas y no solo ella, sino que se
involucra a todo el Movimiento Liberta-
rio, jpiensa usted que esto es una mania
de Martin Villa, que la CN.T. y los

anarquistas resultan molestos a ciertos
sectores? )

J. G. C.—Por supuesto, la CN.T. es la
oposicién de la oposicion, es la oposicion
de todo cristo. La Confederacion, merced
a sus caracteristicas y a sus negativas a
pactar, es una organizacion peligrosa para
el poder, es un “quiste contestatario” que
molesta y desentona con el actual
panorama de acuerdos y consensos. Para
Martin Villa, supongo que seria formida-
ble cargarse a la CN.T,, lo que ocurre es
que no podra hacerlo nunca.

En este momento esta-
mos en plena fase del
verticalismo.democrati-
CO.

Al ser la C.N.T. una organizacion,
aunque minoritaria, implantada en todo
el pais, Martin Villa no puede atacarla de
frente —si bien lo hizo cuando el caso
Scala, con la consiguiente campafia de
descrédito montada contra nosotros, con
la eficacisima ayuda de la Television—,
porque tendria que vulnerar ciertos reco-
nocimientos y proclamaciones democra-
ticas y, claro, esto no lo puede hacer por
el momento.

Lo que si ha hecho el sefior ministro del
Interior, ha sido atacar a ciertos grupos
libertarios, consciente de las conexiones
entre estos y la CN.T. Por otra parte, su
policia molesta con demasiada frecuencia
a los libertarios que se agrupan en los
ateneos. Creo que Martin Villa considera
ala CN.T. enemiga del sistema y proba-
blemente también la considere como
enemiga personal.

H. L.—Gomez Casas es un personaje
conocido por varios motivos: secretario
de la C.N.T., escritor, historiador, sin
embargo hay una faceta que la mayoria
de la gente ignora: Gomez Casas, nove-
lista.

J. G. C.—8Si, efectivamente. Tengo una
novela publicada, “Situacién Limite”,
que se ha vendido bastante bien. Ademas,
he publicado dos libros de cuentos que
creo que estan agotados. Es ésta, una
aficion bastante arraigada en mi. No se si
soy un verdadero escritor, de lo que si
estoy seguro, es de que me gusta escribir.
Ahora estoy pensando en escribir teatro.
Creo que tengo imaginacién para ello y
suficiente habilidad. Me gusta mucho el
teatro, creo que puedo hacerlo.
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José Peirats

Testimonio: balance de una emigracién

Mirando hacia atras sin ira

En el otofio de 1936, la CNT-FAI ha-

: bia dado un paso arriesgadisimo. Asi

opinabamos los pocos o muchos que en-
tendiamos permanecer fieles a la trayec-
toria histdrica del movimiento libertario
espafiol. Se pretendié entonces que
aquella desviaciéon nos era impuesta por
las-tragicas circunstancias de la subleva-
cién militar pronto convertida en guerra
civil. El brindis por la CNT-FAI de cua-
tro ministros al gabinete de Largo Caba-
llero no tenia precedentes y estaba en
abierta contradiccion con toda nuestra
prédica de sesenta y seis afios de proleta-
riado militante libertario en nuestro pais.
Y tomaba de revés el copioso arsenal de
tantos discursos, periddicos, revistas, li-
bros, las Tuchas, las persecuciones, los
encarcelanientos y tanta preciosa sangre
derramada por nuestros martires del ideal.

Se dijo que la operaciéon era

circunstancial, y que la decision fue to-
mada undnimemente por nuestros mili-
tantes. Para que esto fuera verdad ten-
drian que haber sido consultados, em-
presa esta imposible si se tiene en cuenta
a tantos compafieros como luchaban en
los frentes, confiados en el buen sentido
de quienes quedaron en la retaguardia.
Pero se puede admitir el argumento de
que aquel brusco viraje no produjo en
nuestros medios reaccién contraria de
importancia, excepcion hecha de los po-
cos 0 muchos que estuvimos gritando en
el desierto durante toda la contienda.

“Desmovilizacién”

Y es que intuiamos que aquel primer
paso de abjuracion desestabilizaria nues-
tro dispositivo organico-ideolédgico futu-

ro, sucediéndose un circunstancialismo a
otro, mediante la golosina de la burocra-
tizacion. La facilidad con que la militancia
dorada se iba adaptando a los muelles
butacones oficiales hacia presumir lo
peor: la llegada de la hora de la desmovi-
lizacién.

No nos equivocamos. La desmoviliza-
cion la produjo el final catastrofico de la
guerra, del que no estuvo ausente el bu-
rocratismo civil y militar. Y ya en los
campos de concentracién de Francia,
acorralados como ganado en playas y
prados inhéspitos, mientras los méas ma-
taban piojos y se rascaban la sarna, y
evocaban el reciente pasado como un mal
sueflo, la minoria dorada mataba sus
ocios hilvanando programas de partidos
politicos, de los que se conservarian bur-
dos retazos para asombro de la posteri-
dad.
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La dispersion por €l mundo y la brutal
invasién alemana impondrian una nueva
desmovilizacién, pero al cesar aquel mal
trago de la contienda universal, rehechos
nuestros cuadros ¢ hinchados de efecti-
vos, el diablo volvid a meter la cola.

El 27 de octubre de 1945 se produjo en
el seno de la CNT emigrada en Francia
una impresionante escision, prefigurada
en el congreso de Paris de mayo del mismo
afo, y en una reunion plenaria extraordi-
naria de 30 de septiembre al 2 de octubre
en Toulouse, cuyo primer disparo fue un
manifiesto lanzado por una de las frac-
ciones con el titulo de “Con Espafia o
contra Espafia”.

El Movimiento Libertario-CNT exilia-
do en Francia lo componian, segun al-
gunas estimaciones, entre 35.000 a 40.000
afiliados, y era largamente el de mayor
importancia de la diaspora. Después del
estallido escisionista, las fuerzas queda-
ron divididas mas o menos asi: por la
mayoria expresada en el congreso de
Paris, 75 por 100; por la oposicion, 25 por

100. Las cifras no son rigurosamente
exactas, pero pueden dar una muestra de
como quedaron delimitados los campos.
Sin embargo, hay que tener en cuenta que
la minoria pretendia adjudicarse a toda la
CNT organizada clandestinamente en
Espafia. Por otra parte, en los nucleos
confederales de las tres Américas, la CNT
quedaba también dividida en partidarios
y adversarios del manifiesto inicial, sien-
do alli imprecisos los porcentajes en pro 'y
en contra.

Duro golpe

Inttil sefialar que esta desidencia re-
presentaba un golpe contundente, no sélo
a la CNT del exilio y de Espafia misma,
sino también, a la causa antifran-
quista, precisamente cuando el bando
aliado habia aplastado a las potencias que
habian posibilitado la victoria de Franco,
y se estaba a la expectativa de la aplica-
cién de la famosa Carta del Atlantico. La
de las Naciones Unidas habia sido fir-

mada aquel 26 de junio en la ciudad de
San Francisco, de la que resultaria la
condena diplomética del régimen felon.

El nombramiento por la organizacion
oficial de Espafia de dos ministros para el
gabinete del sefior Giral habia provocado
la crisis. El argumento de esta decision lo
hallamos en un documento del Comité
regional de Levante, donde se puede leer
lo siguiente:

“La llamada posicion colaboracionista
de los compaieros que residimos en Fs-
pafia, que tanto alboroto ha producido en

determinados amigos, no fue creada por
nosotros, ni la responsabilidad de haberla
mantenido durante la guerra nos incumbe
exclusivamente a los que tuvimos que
quedarnos. Nosotros nos encontramos
con una posicion que todos juntos esta-
blecimos y aceptamos en plenos y reu-
niones en los cuales los delegados eran
mandatarios de toda la organizacion...
Los sindicatos funcionaban con regulari-
dad; se estructuraban perfectamente los
comités; se celebraban plenos comarcales,
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provinciales, regionales, abundando to-
dos los representantes en mantener una
conducta fiel a la trayectoria fijada por la
organizacion durante la guerra civil. Los
que teniamos que seguir manteniendo la
lucha, sin que se hubiera producido so-
lucién de continuidad, estimabamos que
las circunstancias eran las mismas, sola-
mente que modificadas por la forma de
combate.” ’

Responsabilidades, fuera

La tesis contraria la encontramos en un
comunicado de la tendencia ortodoxa de
la CNT de Espafia, inserto en las actas de
la plenaria de septiembre-octubre arriba
mencionada. He aqui algunas de sus
consideraciones:

“El Comité Nacional de Espafia no
podia, bajo ningiin pretexto, aceptar el
procedimiento ni las condiciones im-
puestas por el sefior Giral para la desig-
nacion de los representantes de la CNT,
condicién que disminuye la personalidad
de la organizacién... Que el hecho de no
participar en el gobierno no disminuye en
ningin sentido la intensidad de la accion
a desarrollar contra €l franquismo... Que
el movimiento libertario espafiol en
Francia declina toda responsabilidad ante
el hecho de la participacion el gobierno y
las derivaciones que pueda tener... Que el
antecedente de una participacion
circunstancial en el gobierno en el perio-
do excepcional de 1936 a 1939, haciendo
un sacrificio que nadie ha sido capaz de
comprender ni de apreciar, no puede
servir de justificacién, bajo ningiin pre-
texto, a los que quieren apoyarse en un
hecho accidental de experiencia absolu-
tamente negativa, para iniciar una linea
de conducta que fatalmente ha de con-
ducir al fracaso y al descrédito... El ciclo
que se abrié en Espafia en 1936-39, al
iniciarse el levantamiento franquista, y
que llevd a la CNT y al Movimiento
Libertario a la participacién en el go-
bierno, debe considerarse definitivamente
cerrado...”

Este documento lleva fecha 19 de sep-
tiembre de 1945. El citado anteriormente
es de noviembre de 1946.

Asi estaban las espadas en alto. La
escision se prolongaria la friolera de

"quince afios. Un congreso de la CNT
ortodoxa celebrado en Limoges en el
verano de 1960 acordé, tras un apasiona-
do debate, proceder a la reunificacion.

Los heterodoxos habian celebrado en
aquel mismo aiio, en Clermont-Ferrand,
un pleno intercontinental, en el que ha-
bian hecho algunos avances con vistas a
la solucion del conflicto. Pero vale la pena
que nos ocupemos del largo proceso de
acercamiento, de sus dificultades y de su
malograda eclosion.

En 1948, después de una enfebrecida
polémica de organismo a organismo, de
periddico a periddico (cada sector tenia su
prensa), se produjo la primera crisis seria
en el gobierno republicano del exilio,
cuyo resultado fue la retirada de los mi-
nistros confederales. Entonces era yo se-
cretario general de la CNT de Francia y
osé tantear €l ambiente con vistas a un
eventual acercamiento. Si el detonante de

Buenaventura Durruti

principios tacticos consustanciales y el
cierre completo del ciclo gubernamenta-
lista.

En febrero de 1949, otro Comité Na-
cional continué la exploraciéon que yo
habia emprendido. Esta vez se produje-
ron contactos oficiales en nuestra propia
sede que culminaron en unas proposicio-
nes a someter a la base, cada organismo
por su parte. Pero el comité ortodoxo, a
su vez, tuvo que capitular. La base, aun-
que por ligera mayoria de votos, aprob6
su gestion, pero surgieron maniobras en-
tre telones y los protagonistas del bando
ortodoxo entendieron que aunque mayo-
ritario no se podia aplicar un acuerdo
arrancado por los pelos.

Habiendo yo efectuado dos incursiones

la crisis habia sido la colaboracién mi-
nisterial, habiendo ésta desaparecido era
el momento de explorar las posibilidades
de deshielo. Envié a nuestros dos perio-
dicos, “CNT” y “Solidaridad Obrera”, un
temario como guién a desarrollar en ar-
ticulos editoriales. Asi se hizo y la inicia-
tiva empez6 a dar fruto... Pero fui parado
en seco por toda una Regional que ame-
nazo con hacer a su vez escision. Se me
acus6 de “abrazovergarista” y tuve que
defenderme ante una hostil asamblea,
poniendo de relieve que las condiciones
que yo avizoraba para el arreglo ponian
por delante la ratificacion de nuestros

en Espafia clandestinamente, en Madrid
me habia dado cuenta de que frente a los
heterodoxos del interior constituiamos
una minoria manifiesta. Pero desde 1948
a 1960 la organizaciéon de Espafia fue
decayendo considerablemente dejando a
los heterodoxos del exterior desampara-
dos. Este desamparo les hacia progresi-
vamente propicios a buscar un entendi-
miento. Pero en nuestro bando se nega-
ban a explotar esta oportunidad. En los
plenos que anualmente celebrabamos en
Toulouse los partidarios de la unidad
saliamos siempre derrotados, aunque
nuestra presion era cada vez mas fuerte y
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mejor asistida. Todo lo que llegabamos a
conseguir era “que las puertas estaban
abiertas”, pero con criterio apenas disi-
mulado de discriminacion.

Los de la acera de enfrente aspiraban a
un arreglo negociando de potencia a po-
tencia, negandose a someterse a las horcas
caudinas.

En articulos publicados en los boletines
internos yo llevaba a cabo mi campafia
llamando a la comprension. Desestimaba
los temores que abrigaban mis conten-
dientes. Basibame en que la escision
habia producido casos pintorescos de
extremistas rabiosos de toda la vida pa-
sados alegremente al campo guberna-
mentalista. Y reformistas encallecidos
hacian en Francia ahora de furibundos
extremistas. Ademas, a gubernamentalis-
tas de campanillas que en Espafia nos
habian empujado a la colaboraciéon mi-
nisterial, aqui se les habia abierto los
brazos por el solo hecho de rectificar no
sin algunos reparos. ;Qué razones, pues
habia para cerrarles la puerta a los que
llamaban a ella, con campanillas y sin
campanillas?

“Extremistas irascibles”

En mayo de 1960 publiqué un articulo
en el “Boletin Interior” que hizo algun
ruido entre los extremistas irascibles de
nuestro bando:

“Para el atento observador — escribia —
de los acontecimientos que se desarrollan
en Espafia a Ultima hora, el régimen de
Franco se hunde irremediablemente. La
crisis de transicion puede todavia pro-
longarse algiin tiempo, aunque nadie po-
dria alegar sorpresa si el desenlace se
produjera bruscamente... Para nosostros
lo més importante es comprobar que el
golpe decisivo puede muy bien venir de
fuerzas del interior que escapan comple-
tamente a nuestro control... Y a la hora de
presentar factura los valores inhibidos,
cualesquiera que sean las causas de la
inhibicion, sufririan pesadamente las
consecuencias del rezago... Y, sin embar-
go, nuestra division agiganta sus propor-
ciones a medida que se acentua el desen-
lace de la cuestion espaiola. En el fondo
de muchas conciencias palpita la certi-
dumbre de que el retorno con una CNT
dividida puede marcar el fin de nuestro
Movimiento Libertario... Nunca en la
historia de la CNT se habia producido
una discontinuidad como la de estos
veinte afios. Echemos un vistazo a nues-

tras asambleas del exilio y observemos el
promedio de nuestros militantes. El en-
‘Vejecimiento fisico va de par con el an-
quilosamiento de las ideas. Esta consta-
tacién no es un privilegio del exilio. En
Espafia también nuestros militantes han
envejecido sin que se haya producido una
promocién reemplazante. ;Cuantos de
estos militantes regresaran el dia que
termine nuestro éxodo? ;Cuéntos podran
realizar proezas a los cincuenta y cinco
afilos? Nuestra presencia en Espafia no
hara por si sola que resuciten los muertos
ni que los jévenes, ya sin tradicion, sien-

Juan Peyro: fusilado por Franco

tan espont4neamente en sus venas el grito
de la sangre. Nos haran falta escritores,
oradores y, sobre todas las cosas, hombres
de organizacion de los que antafio éramos
tan ricos... Una escisién, naturalmente
hablando, es una nueva orientacion del
pensamiento en pugna con una resisten-
cia determinada. Hasta aqui el fenémeno
es natural. Deja de serlo cuando se agrava
por tributacién reciproca. Porque ambos
elementos, el mayoritario y el minorita-
rio, raramente resultan ellos mismos en el
curso del conflicto. Nuestra division de
1932 produjo el Partido Sindicalista de
Pestafia y la fraccion bolchevizante de
Garcia Oliver. ;Seria dificil demostrar
que ambas tendencias se engendraron

mutuamente?”
Mas abajo concluia: “Nosotros vemos

en ese circunstancialismo el ropaje con
que se disfraza la desgana, la negacién de
nuestra clasica razon de ser. Nada a hacer
por este lado... Pero vemos otro aspecto
importante. ;Constituye ese criterio ofi-
cial escisionista un todo sin fisuras ni
matices? No. Los hay quienes honrada-
mente creen necesario arrumbar tempo-
ralmente ciertos de nuestros principios
para una mas ventajosa lucha contra el
franquismo. A éstos puede discutirseles su
punto de vista con aquello de que ciertas
dejaciones sustanciales, aun a titulo
transitorio, pueden convertir la desvia-
cion en permanente. También con aque-
llos cuyas amistades personales, mas que
los tiquismiquis ideoldgicos, apartaron de
nuestro lado. ;Pero como discutir con el
didlogo completamente proscrito?... Pero
se nos arguye: “Discutir con unos es tanto
como dar beligerancia a los otros, pues se
muestran solidarios.” En gran parte, esta
solidaridad es obra nuestra. La remacha-
mos al implicarles a todos en la misma
recusacion. O rechazandolos con desdén
olimpico cuando solicitan el didlogo...”

Base de entendimiento

Mi articulo terminaba asi: “Propicia-
mos, pues, el didlogo con la fraccién
disidente sobre la base de los acuerdos
regulares del Congreso de Zaragoza. Por
las razones siguientes. Las bases angula-
res de aquel congreso fueron: 1) la ratifi-
cacion de nuestras tacticas y principios
tradicionales; 2) la solucion del pleito
interno que veniamos arrastrando desde
1932; 3) la alianza revolucionaria del
proletariado espafiol. Este mismo acuerdo
nos brinda la base para un entendimiento
que habria de permitirnos influir con una
CNT herméticamente compenetrada, ca-
paz de aglutinar todas nuestras energias y
de colmar el vacio entre dos generaciones,,
abierto por una guerra agotadora de
veinte afos...” '

Como ya dijimos antes, en el verano de
1960 un congreso aprob6 con apuros un
dictamen de reunificacion declarada-
mente anexionista. No era lo que la frac-
cion heterodoxa deseaba, pero se les im-
puso aquella rendicién incondicional.
Pero aun asi, en el congreso siguiente
(1961), las suspicacias, los rencores, la
demagogia y hasta ciertos intereses crea-
dos desenterraron nuevamente el hacha
de guerra. Los afios siguientes fueron
solapadamente destructivos, producién-
dose entonces un fendmeno muy curioso.
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... Pero nosotros al vicnio...

Quienes habiamos propiciado de larga
fecha la soldadura quedamos aislados.
Los extremos se unieron en algunos casos
contra nosotros, demostracion de que no
siempre los mismos individuos cojean de
la misma pata. Se habia advertido que en
caso de una nueva ruptura, ésta no se
produciria por la soldadura. Y asi fue en
efecto.

Luz y taquigrafos

Después del congreso de 1965 (Mont-
pellier) nos encontramos fuera de la or-
ganizacion, unos por cansancio de estar
empujando la roca de Sisifo; otros ex-
pulsados en juicios sin luz y sin taquigra-
fos. ;Qué habia ocurrido? Los extrafiados
habiamos abandonado en manos de los
caballeros del hacha, por una cuestion
normativa orgénica, quién el Secretariado
Intercontinental, quién la direccion del
oérgano en la prensa. La experiencia ha
demostrado que no podiamos hacer tales
regalos a los que atraparian la ocasion
para atornillarse en los lugares de deci-
sion y desde alli abrir fuergo graneado
contra la posicion intolerada. Y se recu-
rrio al extremo de amalgamar a esta
oposicién intolerada con los que habian
pactado en Espafia con los jefes vertica-
listas un modus vivendi, lo que produjo el
deseado efecto en una base cataléptica
por los achaques de la edad avanzada.
Las expulsiones colectivas de insumisos
produjeron, por fin, una unidad muy
cercana a la paz de los cementerios.

Los afios perdidos

Desde 1960, afio de la unificacion vio-
lada, hasta la muerte de Franco, van
quince afios; tantos como habia durado la
escisiéon de 1945. Treinta afos perdidos en
luchas internas que hubieran podido
aprovecharse en precipitar el desmoro-
namiento de la tirania. La amplia fianza
que se le dio a ésta mermaria considera-
blemente nuestro poder de decision, so-
bre todo en el momento de ponernos en
contacto con la nueva generacion de la
Espana posfranquista. El calificativo de
“momias” y “fantasmones” con que nos
gratifican esos jovenes que marchan a
tientas por el camino de nuestros heroicos
antepasados, es el balance de nuestra
emigracion. Un sello de amarga ironia. —
José Peirats
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Temas anarquistas y critica social/ 1

Julio Verne:
Bandera negra

Con ocasion del centenario de
Julio Verne, el marxista francés
Jean Cheneaux descubre la peana liber-
taria que cimenta la obra del genial escritor.
Técnica y moralmente, la sociedad prevista por el
visionario galo, es de raiz anarquista, segura-
mente reposada en largas conversiones
con su gran amigo el pensador.
dcrata  Pedro  Kropotkin.

or largo tiempo Julio Verne ha sido considerado autor para
Pla infancia, interpretacion contra la que se declaro6 ya
Raymond Roussel hace casi medio siglo; interpretacion, desde
luego, sometida hace afios a revision sistematica. M. Butor ha
demostrado como ciertos temas surrealistas, por ejemplo: el
“punto central”, pueden aclarar los Vigjes extraordinarios.
Michel Carrouges ha tratado de despejar sus “significaciones

herméticas” concediendo amplio espacio al- psicoanalisis.

Marcel Moré ha continuado y ampliado esta hipotesis de
labor en dos trabajos en dos voltimenes profundamente inno-
vadores en la materia, aunque no den mas que una sola de las
“claves” de Julio Verne. En particular, Moré ha sefalado la
importancia de los temas del padre natural y del padre sublime,
y del intimo afecto que puede unir a dos hermanos.

Este “revolucionario subterraneo” adquiere también una
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dimensioén politica; es, por asi decirlo, un animal politico.
Su obra no adquiere todo su sentido si uno no se esfuerza en
situarla en relacién a ciertas corrientes de ideas minoritarias del
siglo xix francés: la solidaridad “cuarentayochista” con el
movimiento de las nacionalidades, la fe sansimoniana en la
expansion economica, la critica social llevada hasta la negacion
més radical, la de los anarquistas y los libertarios. Cada una de
estas tres tendencias estd muy presente en la obra de Julio
Verne, no siempre sin contradicciones. El problema de las
nacionalidades es tratado de frente en varias de sus obras,
abocando en ellas lo esencial de la accion novelistica: Pit-
Bonhomme, Mathias Sandorf, Le Pilote du Danube, Un drame
en Livonia, L’'Archipel en feu, y su importancia es reconocida
desde hace tiempo por los “verneédlogos”. Las tendencias
sansimonianas son mas difusas, mas discretas, no expresandose
siempre, las mismas, abiertamente. Mas sus manifestaciones
son demasiado numerosas para dejarmos sumidos en la duda:
colonias cientificas como la Franceville de los Cing cent millions
de la Begum o Antekirtta de Mathias Sandorf, grandes trabajos
como en L’Invasion de la mer, exaltacion del progreso por el
comercio (P’tit Bonhomme), siluetas de oficiales organizadores
de la vida social y de la produccion (Le Capitaine Savardac),
colonos caracterizados como agentes del progreso. Tendremos
ocasion de insistir sobre este aspecto de la obra de Julio Verne,
que Cyrille Andreiev ha sido el Unico, a nuestro entender, en
sefialar en su prefacio a la edicion rusa de los Voyages
Extraordinaires.

ACTORY. BELFAST J
= r‘“ﬁ v j .

n la tercera tendencia la que nosotros intentaremos evi-
E denciar, la que empuja a Julio Verne a la critica social y al
individualismo libertario. Es la mas escondida, la més secreta.
En este dominio seria preciso contentarse con anotaciones fugi-
tivas, con episodios y personajes aparentemente secundarios,
incluso con deducciones, si hacia el fin de su existencia Julio
Verne no hubiese dado, repentinamente, libre curso a sus
simpatias anarquistas, si el grito “ni dios ni amo” no hubiese
resonado briscamente en el universo que ¢l creara mediante
Les Naufragés du Jonathan, obra postuma de una importancia
considerable por la inteligencia de su pensamiento politico y en
la que nos libra, retrospectivamente, una de las “claves” del
conjunto de su obra.

Insistentemente, en los Voyages Extraordinaires, Julio Verne
arremete contra el oro, considerado como instrumento ficticio
de potencia y de riqueza. Mediante el geografo Paganel, uno de
sus personajes favoritos, el autor acusa abiertamente al oro ‘
corruptor del hombre y arruinador de naciones:

“;El, minero? jJamas! Arar la tierra, cavarla, resol-
verla, cultivarla, sembrarla y exigirle una cosecha para
calmar sus penas, de acuerdo. Pero hurgarla como un
topo, a ciegas como éste, para conseguir un poco de oro,
es una profesion triste...

—En el lugar en que estamos, bajo nuestros pies, jhay,
tal vez, oro?

—Si muchacho, muchos iillones, y andamos por

encima de ellos. Pero, si marchamos por encima del oro, fg
es que lo despreciamos. i
— Es, pues, un pais privilegiado, Australia. §
—No, Roberto —dijo el geografo—. Los paises auri- =
feros no son nada privilegiados. Solo dan pie a pobla-
ciones gandulas, no originan razas fuertes y laboriosas. Motin en una fébrica textil en Belfast (P’tit Bonhomne)
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Observa el Brasil, California, Australia. (En qué punto
se encuentran en el siglo xix? El pais por excelencia,
muchacho, no es el pais del oro, sino el del hierro.”

Las “aventuras por el oro” de Julio Verne son otros tantos
flagelos sociales. En Nueva Zelanda, por ejemplo, hacia 1885,
la criminalidad se desarrolld briscamente; la desercion se hizo
sentir en las dotaciones navales en cada llegada a puerto, siendo
éste el punto de partida de la intriga de los Freéres Kipp,
pasajeros injustamente acusados en lugar de unos malhechores
que el capitan de barco tuvo que contratar porque sus marinos
partieron para las minas de oro. El “gold rush” australiano de
1851 produjo efectos igualmente funestos:

“Alli se precipito toda la horda de aventureros, los
ladrones, los hombres honestos, los que hacen ahorcar y
los que son ahorcados. Las villas, los campos, los buques,
fueron abandonados por sus habitantes, sus “squaters”,
sus marinos. La fiebre del oro se hizo endémica, conta-
giosa como la peste, y jcuantos murieron de ella cuando
se creyeron hombres de fortuna...!

Durante los cuatro Gltimos meses de 1852, Melbourne
recibio, ella sola, 54.000 emigrantes, un ejército, pero un
gjército sin direccion, sin disciplina, un ejército a la
mafana siguiente de la victoria aun no conseguida, en
una palabra, 54.000 ladrones de la peor especie.

El oro hace mas que corromper: vuetve loco como le sucede
al inventor Thomas Roch (Face au drapeau), quien no pudien-
do vender su invento a los gobiernos lo confia al pirata Ker
Karraje; “Roch es presa de un verdadero furor™ al explicar sus
infortunios, en tanto piezas de oro de todos los paises facilitadas
por su nuevo compafiero le caian a éste de los bolsillos y
rodaban por el suelo.”

Ya, en los Cing semaines en balon, ¢l primero de los Voyages
Extraordinaires, Julio Verne habia sugerido que el oro repre-
senta un valor convencional y muy relativo. El doctor Fergus-
son, cuyo globo se poso en pleno desierto africano, lastré el
ingenio con enormes sacos de cuarzo aurifero. Esta fortuna
potencial preocupa demencialmente a su doméstico Joe:

“El digno Jpe no era el mismo desde que sus miradas
se habian fijado en aquel océano de oro caido: perma-
necia callado: consideraba dvidamente aquellas piedras
amontonadas en la barquilla, hoy sin valor alguno,
mafiana de un valor considerable.”

ero los bloques de mineral seran arrojados por la borda a
Pmedida que el viaje se prolonga y sea necesario aligerar el
aerostato.

Julio Verne insiste sistematicamente, a través de toda su
obra, en demostrar el valor arbitrario del oro. imaginandose
por ahi las consecuencias a las que podria conducir un flujo de
oro producido por perturbaciones astrondémicas o geologicas.
Esta presuncion. tanto o mas audaz por darse en el siglo xix, en
plena e inmutable soberania del signo-oro. la desarrolla Verne
en tres novelas que podrian llamarse la Trilogia del Oro de los
Viajes. En Hector Savardac un pufiado de hombres son arras-
trados. con un fragmento de la corteza terrestre, hacia un
cometa telurico-aurifero valorado, al curso de la época. en

“setenta y uno mil quinientos billones”. El dia en que tal
cometa caiga sobre la Tierra —asegura el autor — “el valor oro
se hundira totalmente y merecerd mas que nunca la calificacion
de vil metal”. En La caza del meteoro, uno de estos, en oro puro,
representando la suma prodigiosa de 5.788 miles de millones de
francos-oro, es captado por un sabio que proyecta al espacio
una suerte de “rayos-laser”. Las acciones de mineria caen de
subito, acaparadas por un especulador ingenioso que se enri-
quece cuando el inventor hace caer al mar su meteoro, que
explota en particulas infinitesimales. Es en esta novela donde
Verne fabrica el neologismo “enmilliarder”; cuyo matiz es
netamente peyorativo, por lo que no es ilogico pensar que luego
Verne vio en este recurso palabrero la ocasion de un retruécano
asaz grosero...

En le Volcan d’Or, en fin, el simbolismo del caracter irrisorio
del oro se manifiesta en una abreviacion dramitica: varios
hombres luchan y mueren para alcanzar el legendario Golden
Mount de Alaska. que pasa por contener mas oro que todo el
resto del planeta; ahi se odian y matan. Pero cuando un grupo
consigue llegar al créter, el volcan erupta subitamente y unas
pepitas gigantescas salen disparadas hacia el mar perdiéndose
para siempre.

El unico caso donde el oro aparece con otra significacion, es
en el episodio de los galeones de la Bahia de Vigo reencontra-
dos por Nemo gracias a su Nautilus y que le facilitan recursos
ilimitados. Sin embargo, el oro esta vez esta al servicio de un
hombre que ha roto con la sociedad y que sabe, no obstante, y
io considera preciso, ayudar a los oprimidos. Para el caso,
Nemo remite una cantidad importante a un emisario de los
insurrectos candiotas de 1868.

Como eco a esta denuncia del oro, en L’Etoile du Sud surge la
otra denuncia de la industria de piedras preciosas, corruptoras
del hombre. Ellas desproveen, por ejemplo, de todo sentimiento
de humanidad al granjero Watkins, propietario de tierras
diamantiferas y cuya avidez esta por encima de la felicidad de
su hija Alicia, si bien esa desaforada avaricia le causara la
muerte cuando su diamante monstruo, la Estrella del Sur, se
desintegre subitamente:

“Si John Watkins hubiese sido menos esclavo del lucro; si no
hubiera concedido una importancia exagerada y pronto crimi-
nal a esos pequefios cristales de carbono llamados diamantes, el
descubrimiento y la desaparicién de la Estrella del Sur lo
hubiesen dejado indiferentes. Su salud fisica y moral no habria
estado a la merced de un accidente. Watkins habia entregado su
corazon a los diamantes y por éstos perdio la vida.”

El valor del diamante y el de las piedras preciosas, es, pues,
convencional, ficticio, y Julio Verne ilustra esta idea con la
evocacion de la gruta en la que, en la propia novela, el rey cafre
Tonaia guarda sus prisioneros y entierra sus muertos. En esta
gruta, un azar de la geologia concentr6 en cantidades fabulosas
maultiples rocas cristalinas:

“Exactamente esa inmensa cripta contenia diamantes, rubis,
zafiros, en masas tan prodigiosas que su valor, al precio que los
hombres conceden a esas substancias minerales, debia escapar
a todo calculo... Alli yacian, bajo el piso, ignorados ¢ impro-
ductivos, billones y billones de valor... El rey negro se creia
simplemente el duefio y el guardian de una gruta particular-
mente curiosa, cuyo secreto un oraculo o una supersticion
tradicional le impedian divulgar.”
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Manolo Lope:

El negocio es el negocio (La famille sans non)

El verbo critico de Julio Verne la emprende también contra
los especuladores, cuya actividad se ejerce como en el vacio y
cuyas fortunas pueden llegar a colosales: los fundadores de la
“Nord Polar Practical Association”, cuyas acciones adquiriran
un valor exorbitante cuando un cafionazo gigantesco desplaza
el eje terrestre y permite la explotacion de las minas carboni-
feras del polo (Sens dessous dessous); los multimillonarios de
San Francisco Kolderup y Taskinar, que promueven a golpes
de millones de dolares un “duelo histérico entre dos cajas de
caudales”, con vistas a la adquisicion, en subasta, de una isla
del Pacifico; el agiotista francés Lecoeur, que juega en la Bolsa
por las minas de oro, mientras que el meteoro aurifero se va a

precipitar sobre la Tierra... Se trata hasta aqui de figuras
aisladas; pero en L’le a Hélice se las emprende con una
sociedad de americanos riquisimos y ociosos que visitan el
mundo a bordo de una isla artificial dotada de un confort
inaudito y cuyos jefes de fila son dos multimillonarios rivales,
Tankerdon y Cowerley. Cada uno es jefe de un partido y
duefios ambos de una de las fabricas de fuerza motriz de la isla.
Su orgullo obstinado causara, a la postre, la desintegracion de
la isla (Standard Island), al empefarse cada uno en dirigir la
maniobra en una direccién opuesta: el capitalismo estallando
henchido de contradicciones... Estos ataques contra la especu-
lacion tienen, a veces, un sesgo antisemita: por ejemplo, a pro-
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pésito del traficante Isaac Hakhabut, que explota la pequefia
comunidad de pasajeros del cometa Galia (Hector Savardac) ha-
ciendo valer la ley de la oferta y la demanda. El porte antipa-
tico del personaje es acentuadamente, si no groseramente,
sefialado. Igual presentacién utiliza Verne para los’ banqueros
judios o levantinos, Silas Toronthal (Mathias Sandorf) y
Elizundo (L’Archipel en feu).

Sin embargo, Julio Verne no va mas lejos en el analisis del
juego de las fuerzas econdmicas y las desigualdades sociales.
Practicamente no hace referencia a la produccion, la explota-
cion del trabajo por el capital, nocién, sin embargo, bien
conocida en la época. Si en L’Etoile du Sud sehala la miseria de
los peones cafres lo hace desde el punto de vista de las razas
antes que del punto de mira de las clases (“Con cinco o seis
negros explotados por vuestra cuenta, estad seguro de sacar, por
lo menos, setecientos u ochocientos francos de diamantes por
semana”, declara un minero a alguien que trata de alquilar un
paraje). Verne no analiza realmente los mecanismos de la
explotacion social mas que en una sola obra, P’tit Bonhomme;
en ella describe ampliamente la miseria de los campesinos
irlandeses, explotados por sus “landlords” ingleses y sus
administradores, marcados —aquéllos— por el hambre, ame-
nazados de expulsion de sus lares, evocando, para el caso, un
motin obrero en una fabrica textil de Belfast, promovida por
una disminucién de salarios y brutalmente reprimida por la
policia. Pero sélo en este episodio de Voyages Extraordinaires,
aparece el proletariado moderno, industrial, o al menos es la
unica obra que evoca la lucha de clases. Preciso es dejar de lado
la atmosfera de utopia santsimoniana en la que viven en
perfecta armonia, en la mina de la Nueva Aberfoyle, los
mineros y la Compafiia propietaria (Les Indees Noires).

Por el contrario, y aunque sea indirectamente y a proposito
de un caso asaz particular, Verne ataca al derecho de propie-
dad. Las atribuciones de terrenos a los mineros auriferos o
diamantiferos, la fragilidad de las bases sobre las cuales
aquéllas descansan, los errores que las mismas comportan, le
dan ocasion para demostrar mas generalmente el caracter
convencional —y de rechazo la fragilidad, lo fortuito, lo
revocable — de la propiedad individual del suelo. Una senten-
cia del tribunal de Kimberley ha repartido, a lo largo del
meridiano de 25° longitud Este, las tierras pertenecientes al
holandés Vandergaart y las del inglés Watkins, siendo este
altimo quien se ha visto beneficiado con las minas de diamantes
de la region; mas, acto seguido es descubierto un error geodési-
o, y Watkins queda arruinado cuando su posesion es rectificada
(L’Etoile du Sud). Las atribuciones de parajes y los problemas
que ellas suscitan ocupan igualmente mucho espacio en el
Volcan d’Or.

asta aqui la critica social es vigorosa, sin ser, de todos
Hmodos, especificamente anarquista, aunque la inteli-
gencia anarquista francesa del ltimo cuarto del siglo xix no
objetara en nada los ataques de Julio Verne contra el oro y los
especuladores sin duda comprendidos en los aspectos antise-
mitas.

La disconformidad con la autoridad estatal, la distribucion
de las tierras, la existencia de fronteras, es mas especificamente
anarquista. Julio Verne repudia profundamente, al parecer, el
caricter fragil, litigioso de las fronteras y de las soberanias

territoriales. En César Cascabel esta contingencia resulta
novelesca. El tratado de cesion de Alaska a los Estados Unidos
de América y de transferencia de soberania entra en vigor el dia
mismo que un proscrito ruso se presenta a la frontera y teme
caer en manos de la policia zarista. Julio Verne nota ademas
que el territorio de Alaska esta “caprichosamente cortado a lo
largo de la cadena costera”. En Bourses de voyage sefiala a su
manera habitual el caracter artificial de la division exagerada
de la soberania de las potencias occidentales en las Aantillas,
evocando la posibilidad de una sacudida geologica que levan-
tara a toda la region constituyendo un nuevo continente, en
cuyo caso: “;En qué condiciones se ofreceria éste pretendiendo
aun Inglaterra, Francia, Holanda y Dinamarca mantener sus
respectivos pabellones nacionales?”

El caracter precario y relativo de los repartos territoriales y
las atribuciones de soberania se expresa asi en el Volcan d’Or:
“Los propietarios de un predio ignoran si dependen del
gobierno yanki o del canadiense, ya que los terrenos se hallan
situados en el meridiano de 147°, que separa Alaska del Ca-

nada. Las anotaciones geodésicas no han sido determinadas de
manera precisa.

Igualmente irrisorias son las declaraciones de guerra, princi-
palmente cuando rompen, como en Les aventures de trois russes
et de trois anglais en Afrique Australe, las relaciones de coope-
racion cientifica, de estima y también de amistad entre hombres
conjuntamente dedicados a una dificil operacion geodésica en
el sur del continente africano. Todo esto queda borrado de un
plumazo cuando la expedicion anglo-rusa se entera de que la
guerra de Crimea opone a ambos paises.

“Los dos grupos se levantaron stibitamente. Las solas pala-
bras ‘la guerra ha sido declarada’ habian sido suficientes. Rusos |
€ ingleses ya no eran comparferos, colegas, sabios unidos para
realizar una obra cientifica; eran enemigos que se observaban
con el rabillo del ojo, puesto que los duelos de nacién a nacidén
tanto influyen en el corazén de los hombres... Y el cientifico mas
joven, William Emery, estrecha la mano de su colega ruso Mijail
Zorn, amigo de hace poco, ahora su enemigo, por la voluntad de
su Majestad la Reina y del Zar.”

Una expedicion al Polo Norte conducida por ingleses y a la
cual se anade un americano, ofrece nueva ocasion a Julio
Verne para demostrar el caracter ficticio de las rivalidades
nacionales. El capitan inglés Hatteras y el capitan americano
Altamont discuten sin cesar a proposito de hazafas realizadas
por sus compatriotas respectivos, o por la nomenclatura geo-
grafica a escoger para las nuevas tierras que conjuntamente van
descubriendo. El doctor Clawbony, trasunto del propio autor
de la novela, los reconcilia tras escapar de un accidente:

“Habéis sacrificado, para juntaros en un éxito comun,
esa misera cuestion de nacionalidad. Ambos os habéis
dicho interiormente que Inglaterra y América nada
tenian que ver en todo esto, y que una estrecha simpatia
debe atarnos contra los peligros de nuestra expedicion. Si
el Polo Norte es alcanzado, qué importa quien lo haya
alcanzado. ;Por qué rebajarse asi y engreirse de ser
inglés o americano cuando podemos alegtarnos de ser
hombres?”

Cierto, Julio Verne no pone siempre en practica los princi-
pios del doctor Clawbony. Bajo la influencia del desastre de
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Manolo Lopez

No surca el mar sino vuela... (Vingt mille lieus sous les mers)

1870, Les Cing cents millions de la Begum (volumen aparecido
en 1879) ofrecen ocasion para oponer la generosidad y el
desprendimiento francés simbolizados por un alsaciano, al
orgullo brutal de los pangermanistas. Igualmente, en los afios
1885-1895 el eco de la rivalidad franco-britanica (asunto de
Egipto, asunto fachada) se reencuentra en varias novelas de
inspiracion netamente antibritanica.

i bien, estos arranques de patriotismo exagerado son en
SVerne muy ocasionales, no influenciando casi nada al con-
junto de su obra. Su biznieta y biografa reflexiva, Madame
Allotte de la Fiiye, por preocupada que esté de la respetabili-
dad familiar, no reconoce que la guerra de 1870 haya
transtornado mucho a su ilustre ascendiente. Tampoco le
prendié el espiritu chovinista para la expansion colonial. Las
expediciones francesas en Indochina, Africa occidental y
Madagascar no constan en los Voyages Extraordinaires a pesar
de que tales incursiones hubiesen proporcionado un cuadro
muy apropiado para una novela. El contraste es muy claro con
las otras publicaciones francesas para la juventud, aparecidas
en la época, como Le Petit francais illustré.

La comunidad social creada por el capitin Nemo es la
expresion mas explicita de esa preocupaciéon de superar las
nacionalidades. La tripulacion del “Nautilus” habla un len-
guaje artificial e incomprensible del cual se nos da una mues-
tra; solamente es ante la muerte, cuando un pulpo gigante se lo
lleva, que uno de los marinos recurre de nuevo a su lengua
natal para gritar socorro en francés.

En los Voyages extraordinaires varios episodios y diversas
siluetas motivan una critica discreta, pero clara, de las formas
represivas del poder estatal y de la organizacion de la sociedad:
jueces y policias, asilos de locos v penitenciarios, temas fami-
liares a la literatura libertaria de la época.

Los jueces son con frecuencia formulistas y pretenciosos,
como el juez Jarrigez en La Jangada; todo acusado es, para

ellos, un culpable, pongase por caso el juez Rona en Pilote du
Danube, que mira a su prisionero Ladko “como el gato observa
a la rata”. El juez Ordok, en Le Testament d’un excentrigue, €s
mezquino y obstinado. doblando la multa aplicada a la pareja
Titbury, comprometida en un vasto juego de la oca a través del
territorio americano, cada vez que tratan de replicar o de
explicarse.

Los policias son antipaticos y cinicos, a la manera de Rip
que, en La Famille sans nom corrompe a uno de los jefes de una
conspiracion destinada a liberar el Canada francés; la avidez es
su movil esencial:

“Su oficina privada funcionaba bajo la razon social
Rip and Co. Un negocio de policia para ¢l era un
negocio de dinero, y a tal efecto lo pasaba a sus libros
‘como un negociante inscribe un destajo: tanto por un
registro, tanto por una detencién, tanto por una mision
de espionaje.”

El brigadier Eck, que en Un drama en Livonie persigue a un
condenado politico evadido de Siberia, no es descrito en
mejores términos:

“De gran aplicacién, muy bien considerado por sus
jefes. se encarnizaba en la prosecusion de los asuntos
criminales que le eran confiados, enorgulleciéndose de
sus €xitos y rechazando siempre la idea de un fracaso.
Designado para efectuar una pesquisa importante, em-
pleaba en ella mas saber y energia que si se tratara de
capturar a un evadido de Siberia.”

La obstinacion del policia Fix. lanzado tras su presa con la
tenacidad del perro de caza, divierte La tour du monde en 80
Jjours. Aguarda vanamente, en cada escala, poder usar la orden
de detencion que le permitiria arrestar a Phileas Fogg, injusta-
mente sospechoso de haber cometido un robo importante. Una
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orden en exceso imprecisa, interpretada a la ligera por Fix, casi
hace perder su apuesta a Fogg. En cuanto al agente John
Strock, inspector principal de Nueva York, lanzado tras las
huellas del ingeniero Robur, voluntariamente colocado al
margen de la humanidad, es ridiculo y pretencioso. Teniéndolo
detenido a bordo del “Espanto” aun le grita: “{En nombre de la
ley!”; se considera glorioso por la derrota de Robur, cuando en
verdad ha sido fruto de las circunstancias, al sacar provecho de
una tempestad que desequilibro su méaquina voladora (Le
maitre du monde).

Fl asilo de locos como instrumento de sujeccion social, es
evocado una vez por Julio Verne en Face au drapeau. El
gobierno americano ha hecho encerrar en una casa de reposo,
“Healthful House”, al ingeniero Thomas Roch, inventor de una
prodigiosa arma de guerra que en vano ha tratado de vender a
diversos gobiernos; pero lo vigilan intentando sorprender el
secreto de las formulas. Las penitenciarias aparecen con mayor
frecuencia: la isla de Norfolk, donde Inglaterra confin6 a los
convictos hasta 1842, convirtiéndose en “granero de abundan-
cia” produciendo un excelente rendimiento en maiz... “merced
al trabajo de estos desdichados”; Port-Arthur, en Tasthania,
donde los hermanos Kipp son enviados tras condena,
consiguiendo evadirse con ayuda de dos presos politicos
“fenianos”; los presidios de Siberia, de los que se fuga Wladi-
mir Yanov (Un drame en Livonie); el presidio de Toulon,
cuadro de una nueva novela de Julio Verne, La destinée de Jean
Morénas. En todos estos casos la nota dominante es la del
terror, la brutalidad y el trato inhumano.

I error judicial, tema familiar en la literatura anarquista
Ede la época, este simbolo del conflicto de la sociedad y del
individuo y del caricter inseguro de la justicia establecida,
tienen asimismo un lugar importante en el universo de Les
voyages extraordinaires. Este tema constituye e] motivo central
de tres novelas importantes. Los hermanos Kipp, acusados del
asesinato del capitan Hawkins que los habia recogido en un
naufragio, son condenados con falsas pruebas preparadas por
los verdaderos criminales. En La Jangada, el rico plantador
Joam Carral es acusado de haber atacado a un convoy dia-
mantifero cincuenta afios atras, en connivencia con bandoleros,
con conocimiento del itinerario de la expedicion gracias a sus
funciones oficiales; Garral pasa la frontera peruana para
librarse a las autoridades brasilefias que en otra ocasion lo
habian condenado; mas la prueba de su inocencia esta conte-
nida por un criptégrama cuya clave ha desaparecido, pero que
se logra descifrar in extremis. En Un drame en Livonie la
demostracion es proseguida hasta el fin, puesto que el juez
Kersthof, responsable del error, es integro y perspicaz, es “la ley
hecha hombre”, no obstante lo cual condena indebidamente al
abogado Dimitri Nicolef, acusado de la muerte de un agente de
banca que pasaba la noche en la misma posada que él. Kersthof
se deja extraviar por los falsos indicios facilitados por el propio
culpable del delito, el cabaretista Kroff.

La posicion de Julio Verne referente a la criminalidad es
equivoca. Las bandas de foragidos y de piratas intervienen con
frecuencia en sus relatos, y bajo rasgos en apariencia muy des-
favorables, muy convencionales: “hez de la sociedad”, “mise-
rables”, “criminales endurecidos”. Asi la banda de Bob Harvey
que ataca a los colonos de L’Ile mystérieuse; la banda de Ker

Karraje en Face au drapeau (“malhechores de origenes diversos,
desertores de las levas coloniales, escapados de presidios,
marineros desertores de sus navios”; la banda Kongre, que
ataca a los guardianes del Phare du bout du monde; 1a banda de
Harry Markel, huida de la prisién de Queenstown, Irlanda, y se
apodera del navio “Alert”, que debia conducir en crucero a los
nifos de la institucion londinense “Antilia School”.

Sin embargo, observandolo de cerca, el autor ;no testimonia
una estima secreta por el vigor humano de estos fuera de la ley,
por Kongre, por sus “rasgos feroces”, por su “temperamento
tan violento como enérgico”; “por la fisionomia feroz” de
Harry Markel, “que se habria podido lograr una carrera
honrada si las pasiones terribles, un apetito feroz de dinero, la
voluntad de ser su inico duefio no lo hubiese impulsado por la
via del crimen™? Lo que autoriza esta hipotesis es la escena final
de los Enfants du Capitaine Grant, entre Ayrton, suboficial
extraviado, y lord Glenarvan, que ditige la expedicion enviada
en busca del naufrago. La transaccion habida entre ambos
asegura a Ayton evitar la justicia... a cambio de los informes
que puede proporcionar del capitan:

Glenarvan: “Ayrton, si aprobamos vuestra demanda, ;me
diréis cuanto me interesa saber?

Ayrton: Si, milord, es decir, todo lo que s¢é sobre el capitan
Grant y el “Britania”.

—La verdad entera?

—Si, entera.

— Pero... ;quién me garantizara la verdad de Ayrton?

—Comprendo vuestra inquietud, milord, pero tendrd que
confiar en mi, en la palabra de un malhechor; mas jqué
remedio! La situacion es asi; o se toma o se deja.”

En la discusion es, pues, Ayrton dominado moral y huma-
namente por su interlocutor, jefe de una banda de delincuentes
que logra imponerse a una persona de la buena sociedad... ..

“Ayrton hallaba respuesta para todo, se adelantaba a las
dificultades, se agenciaba argumentos con réplica dificil, y atin
aparentaba tratar sus asuntos con indiscutible buena fe.”

Y el vigor moral del que da prueba atrac la estima de quienes
arriesgaron ser sus victimas y siguen siendo sus adversarios:

“Ese malvado habria podido ser un hombre —dijo el
mayor.

—Si, respondi6 Glenarvan. Es una naturaleza fuerte e
inteligente. Necesito enfocar sus facultades hacia el
mal.”

Si Julio Verne no ha puesto jamas en escena un verdadero
“forzado con gran corazén™ a lo Jean Valjean, por lo menos da
del criminal y del mundo del crimen una imagen pasablemente
matizada. Ayrton no esta lejos de ser el personaje central de Les
Enfants du Capitain Grant, como finalmente lo notara Marcel
Moré¢, pero, al parecer, sin apercibirse de las implicaciones
politicas de esta situacion.

a novela juvenil La Destinée de Jean Morénas ya trans-
torna los valores convencionales en favor del presidiario.
Jean Morénas fue injustamente condenado como asesino de su
tio (ya habiamos encontrado el tema del error judicial), siendo
su hermano Pedro el culpable. Este, sobrecogido de remordi-
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miento, consuma la evasion de Juan sin darle a entender su
mtervencion. Juan regresa al pueblo para asistir involuntaria-

{ YU 1 \ X .!

Ienle 4 olro asesinato cometido también por su herman,
siendo nuevamente acusado y detenido, declarandose convicto
y confeso para no hundir en la desesperacién a su cufiada
Margarita. Asi es que ingresara de nuevo en presidio.

Alasociedad establecida, con sus obligaciones y sus montajes
ficticios, los anarquistas oponen los “medios libres”, las pe-
quefas comunidades voluntariamente creadas y fundadas en la
solidaridad y la ayuda mutua segun la tradicién proudhoniana.
Tales comunidades encontraremos con frecuencia en Les mon-
des connus et inconnus; nacidas, claro, fortuitamente, a resultas
de catastrofes o de aventuras: los colonos de la Ille mystérieuse,

donde su globo es abatido a causa de una tempestad; la
guarnicion del Fuerte-Esperanza, enviada por la Compaiiia de

! .

la Babis del Hudson para crear un establecimiento subpolar,
instalandose, aquélla, sobre una plataforma de hielo cubierta
de tierra, la cual deriva sin remedio posible; Hatteras y sus
compaiieros, invernando cerca del polo dentro de su fortin de
hielo; la colonia del capitan Savardac, llevada por el cometa
Galia; los ndufragos de Seconde Patrie, continuacién servil del
célebre Robinson suizo; los pupilos de la pension Chairman,
abandonados en una isla del Estrecho de Magallanes durante
dos afios, debido al naufragio de su “brick”, a la deriva desde
Nueva Zelanda sin ningun adulto a bordo (Deux ans de
vacances); la tripulacion del Nautilus. (Continuara).
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Carlos Mon ge"

Encuentro con Gerald Brenan

Un tiempo,

un pais

En un rincén de la sierra grana-
dina donde vive, el gran hispanista ha

conversado con Carlos Monje y José Luis

Moreno. Un paseo por el amor,
las mujeres y los libros.

Los primeros intentos de contactar con
el autor de EI laberinto espariol, no fueron
precisamente felices. A una carta, invi-
tandole a colaborar en un futuro con
HISTORIA LIBERTARIA, contesto que-
“mi cansancio y afios me impiden hacer-
lo”. Luego. una vez en su casa, con cierta
socarroneria salpicada de sobrio, casi

Brenan: ese escritor mayor inglés que vive por la cariadas

hieratico andalucismo, nos dijo: *“Des-
pués de los ochenta afios me parece estli-
pido intentar escribir, el tiempo no pasa
porque si... Tengo entendido que Mada-
riaga sigue escribiendo... Bueno, no creo
que merezca mucho la pena lo que ha-
ce...”

Una segunda carta anunciandole nues-

tra visita en la primera semana de agosto
no obtiene respuesta. De cualquier forma
el viaje es un hecho. Decidimos ir hasta
Alhaurin e intentar ver a Don Geraldo,
como le suelen llamar con ele y todo los
paisanos. Alli, pese a ser el Alhaurin una
poblacién de quince mil habitantes, y vivir
¢l en las afueras, es persona conocida. No
es el Don Geraldo de Yegen, sino “ese
escritor mayor inglés que vive por las
cafadas”.

Llegamos hasta la casa blanca de dos
pisos, donde habita Brenan. Alli fuimos
recibidos por el marido de su sobrina, un
joven pintor sueco que, cordial, nos invitd
a pasar mientras sonriendo confirmaba
nuestros temores: Tampoco él sabe si
Brenan nos va a recibir. Don Geraldo
acaba de regresar de una aldea de la
Alpujarra donde ha pasado unas semanas
v estd cansado. “Bueno, subo un mo-
mento, ahora vengo,” dice finalmente
nuestro interlocutor. Escuchamos en as-
cuas. Al final de la escalera un murmullo
de conversacion en inglés. Poco después
baja “nuestro hombre” y dice satisfecho:
“Bajara ahora mismo, estd terminando
una carta”. Respiramos. El viaje ha me-
recido la pena.

Con acento andaluz

No conociamos a Brenan més que por
fotografia y la primera impresion nos
desalienta un poco: le encontramos avie-
Jado. Pero con su voz, tal aspecto fisico,
tal decrepitud inevitable cuando un
cuerpo que ha vivido lo suyo llega a los
ochenta y cinco anos, se disipa. Queda su
decir recio un poco amelcochado, envol-
vente, andaluz.

“Vaya, vaya; asi que son ustedes los
jovenes que querian verme”, dice a modo
de presentacion mientras permanecen
una a una sus palabras en el aire, casi
melodicas, carentes por completo del
clasico y nasal acento anglosajon. Toma
asiento; vemos esa su figura indefinida,
regateadora, substrayendo el mas minimo
intento de ubicacion; mezcla de jubilado
inglés, escritor contemporaneo de Miller
¢n paginas y vivencias, campesino ligera-
mente mas alto de lo habitual e igual-
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Cumbié los estudios serios en la universidad por Espafia

" il

mente curtido por un sol que ha derra-
mado sobre él amaneceres, risas, llantos,
sangre, soledad... Tiene unos ojos claros y
profundos de una dureza casi mineral que
sugieren la transmisién de un extrafio
magnetismo, la contemplacion de un
universo que a nosotros nos esta vedado.
Es fibroso, enjuto; lleva camisa de cuellos
raidos y pufietas gastadas. De pronto
parece un viejo castellano en visita al
médico alla en Tordesillas, en Medina del
Campo... Pero su persona toda se resiste a
la aplicacion del término ancianidad, su
presencia rompe esos pretendidos valores
de la “tercera edad”.

Resaltan sus manos largas y fuertes,
increiblemente agiles, dotadas de las
fuerza de esos sus ochenta y cinco afos,
libres de la inexorable decadencia del
paso de los afios; son manos sembradas
todavia de vello recio, pletoricas de una
exuberante mimica que hablan por si
solas. Brenan se expresa con los ojos y las
manos; un castellano rico y flexible sal-
picado de andalucismos que dan 4 su
conversacion una agilidad sorprendente.

A un lado dejamos todo posible cues-
tionario. Intuimos que el encuentro va a
ser breve y preferimos su conversacion, su

casi monologo. Ya nos lo dijo él nada mas
sentarse. Me perdonaran que no pueda
estar demasiado tiempo con ustedes, pero
después de una o dos horas de conversa-
cion me encuentro muy cansado. Igual
me ocurre al escribir, tengo que concen-
trarme muchisimo. Esta mahana he teni-
do que comenzar una carta dos o tres
veces”.

Un caballero inglés

Roto el hielo, apuntamos sobre los
motivos que le impulsaron a venir a una
Espafia de pandereta, en 1919, a un dis-
tinguido caballero de la muy notable
sociedad britanica.

“Y0 salia de una guerra en la que habia
entrado un poco por aventura y un poco
por escapar del ambiente rigido y burgués
del que me encontraba saturado, y. es
evidente que la guerra con todos sus
horrores me marco. Tenia un cimulo de
ideas no demasiado claras acerca de lo
que queria hacer, me atraian los viajes
pero encontraba un obstaculo insalvable:
el dinero. A la vez sentia la necesidad de
ganar el tiempo perdido durante la gue-
rra, y en lo referido a mi ‘formacion

cultural’ no queria encerrarme de nuevo
en un ambiente del cual habia salido.
Tampoco queria seguir estudios ‘serios’
de universidad...; por eso elegi Espafia.
Me parecia un lugar atrayente y poseia
algo fundamental para mi: era econémi-
co”.

Hace una pausa, mira fijo algun punto.
No preguntamos, guardamos silencio
porque es evidente que va a continuar
hablando, que descansa para recordar o
tomar fuerzas. Sigue su relato con la
mirada fija en ese punto escogido para, a
medida que se desencadenan de nuevo las
palabras, dirigirla a nosotros con el brillo
de una casi imperceptible sonrisa.

“Con el dinero ahorrado durante la
guerra compre dos mil libros y los mandé
en cajones hacia Almeria. En un principio
traté de instalarme en los alrededores de
Granada para en un futuro, y por si me
apetecia, tener acceso a los circulos uni-
versitarios; pero al no encontrar una casa
en alquiler tuve que desistir. Decidi
orientar mi buisqueda hacia la parte de la
Alpujarra. Fran tiempos en los que la
mayoria de los caminos de zona eran
simples senderos de herradura, y en los
que circulaban todavia diligencias cuando
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la via resultaba un poco mas impor-
tante. Entonces me encantaba andar. Re-
corri los caminos a pie y yo no sé si por mi
aspecto, 0 porque era extranjero, el caso
es que nadie queria alquilarme una casa
hasta que llegué a Yegen, donde me la
alquilaria el cacique del pueblo... Si, me
gustaba mucho caminar. Ahora, todavia
recuerdo cuando estaba en Churriana;
iba andando a veces hasta Torremolinos
para ver a alguien, algun conocido in-
glés...”

Torremolinos... ;Qué pensaria el viejo
Don Geraldo al ver-la inmundicia, la
opresiva construccion, el colmenar lleva-
do a cabo en la costa...? No da tiempo a
una preginta, habla, sonrie cuando
cuenta que fue precisamente el cacique
del pueblo quien le alquild una casa...

Yegen forever

“El instalarme en Yegen seria algo de
lo cual nunca me arrepentiria en el futu-
1o, pese a no estar demasiado convencido
en un principio. Fue una época de las mas
fructiferas en todos los aspectos; me pa-
saba el dia leyendo, de la mafiana a la
noche; devoraba principalmente a los
clasicos llegando a leer el latin en origi-
nal, si, con ayuda de un diccionario. Me
fascinaba también la poesia inglesa de la
época. Lo que nunca aprendi fue griego,
una lastima. El acostumbrarme a la co-
mida fue dificil, pero poco, muy poco a
poco, lo haria. En verano la situacion
mejoraba bastante, se estaba mejor que
en invierno, se podia comer lo que da
cualquier huerto de la zona mediterranea,
ademas de buenas frutas, higos, manza-
nas, nisperos y cerezas extraordinarias,
riquisimas. Con la llegada del invierno la
cosa cambiaba radicalmente; la base de la
alimentacién la constituian los potajes de
garbanzos con arroz y bacalao. Rara-
mente comiamos carne. Solo cuando se
mataba algin chivo. Los jamones se
guardaban celosamente para venderlos y
sélo los caciques como don Fernando (el
hombre que me habia alquilado la casa)
podian comerlos... También para mi eran
un lujo inalcanzable; mi situacion eco-
noémica de entonces era bastante precaria.
Dependia basicamente de una pequefia
renta que me pasaba una tia abuela desde
Inglaterra. Se comia también pan con
aceite y aztcar. El sabor del aceite era
aspero al no estar refinado, pero uno
terminaba acostumbrandose... Mi princi-

pal derroche era el de hacerme traer
mantequilla holandesa que venia en latas.
Tiempo después comprenderia por qué
llamaban a las chicas de cierta categoria
social en Malaga “las nifias manteca”. El
consumir mantequilla era un lujo que
solo se permitian las clases privilegiadas...
Ya ven ustedes...”

Es por aquel entonces cuando recibe la
visita de los Woolf. Virginia poseia una
personalidad que le fascino. Segun Bre-
nan imprimia dulzura a cuanto le rodea-
ba, bien por su forma de hablar, bien por
su imagen prefiada de una constante me-
lancolia.

“Ustedes me preguntan acerca de la
posible influencia de Espafia en la obra
de Virginia Woolf tras su visita a estas
tierras... Yo creo que no hubo ninguna
influencia”.

Este Brenan es como el Orlando de la
novela de Virginia Woolf que incesan-
temente se pregunta: “;qué es el amor,
qué es la amistad, qué es el dolor?” El
reloj de tiempo de Brenan estd parado.
No queda nada ni nadie de cuanto y
quienes le rodearon. Solo recuerdos. De
nuevo nos viene a la memoria un pasaje
del Orlando de la Woolf: “Y si la lite-
ratura no es la esposa y compafiera de
lecho de la verdad, ;qué serd entonces?
Maldito sea, ;a qué decir compafiera de
lecho cuando se ha dicho esposa? ;Por
qué no decir directamente lo que uno
quiere sin una palabra de mas?”

Lentamente ha ido disipdndose la
imagen del Brenan hosco y poco comu-
nicativo de quien nos habian hablado.
Don Geraldo no es hurafio. Ni distante.
Pero intuye que la fiebre del sdbado no-
che de las universidades yankis acecha, y
se niega en redondo a ser manoseada
celebridad de viajes fin de carrera.

Fuma incesantemente tabaco negro.
“Es tan malo”, dice; pero no puede de-
jarlo. “Ya sé que no es bueno para mis
afios, pero no puedo, jquieren un purito?
Estos hacen menos dafio que los pitillos™.
Y con una mueca un tanto infantil en-
ciende uno y sigue hablando: “La verdad
es que no me puedo quejar de mi salud, el
afio pasado estuve bastante peor que éste,
que soy mas viejo”.

Hace un regate en el discurso y nos
interroga sobre gustos comunes: “De
modo que les interesa a ustedes la cera-
mica popular espafiola. Pues suban con-
migo arriba, les ensefiaré algunas cosas.”

Lentamente le acompafiamos escalera
arriba. A menudo se detiene, y una de las

veces pide disculpas: “Tengo que subir
con mucho cuidado, la vista me falla y
temo caerme.”

Feliz desorden

Subimos a una habitacién-estudio de
paredes blancas sobre las que se amon-
tonan en atrayente desorden estanterias
repletas de libros, cientos, miles de libros
gastados, ajados por un ntimero de afios
que forzosamente hay que contabilizar en
décadas. Cuando nos fijamos con curio-
sidad en unos viejos y grandes tomos
encuadernados en piel de un color inde-
finido, quizé4 ocre, él nos apunta: “Es la
Geography of the World, de los hermanos
Reclus; son viejos pero tremendamente
interesantes”.

Somos conscigntes de que acabamos de
entrar en el mundo de Brenan. Son cin-
cuenta afios amontonados entre cuatro
paredes orientadas al sur, siempre al sur.
Ya no sentimos envidia de esa universi-
dad de Texas que guarda como oro en
pafio su diario (1925-1932), y la corres-
pondencia con la Carrington, una de las
dos mujeres que marcan irremediable-
mente la parte de mayor trascendencia en
su vida. Pensamos que ese material esta-
ria mejor aqui, en su ambiente: mesa de
trabajo llena de papeles, libros, apuntes,
la cama en un rincon, sin cabecera, sin
adornos, un simple catre; piezas de cera-
mica por todas partes; cuadrillos popula-
res pintados sobre cristal (exvotos) con
escenas religiosas llenas de ingenuidad.
Ahora si que es el Don Geraldo de
Yegen, una y otra vez pregunta: “;Les
gusta esta jarra? Las pintaban las mujeres,
¢verdad? Yo creo que esta obra es de
Manises, y esas de Nijar. Qué bonita es la
ceramica de Nijar!” Va tomando entre sus
manos piezas y piezas, recuerdo tras re-
cuerdo como si cumpliese un rito. “Todo
esto no me costaba mas que uno o dos
duros, lo compraba cuando tenia dinero.
Mis amigos decian que yo estaba loco,
coleccionando todo ésto; pero a mi me
parecia barato y muy bonito, me sigue
pareciendo muy bonito.”

Cuando opinamos sobre la fuerte coti-
zacion de algunas piezas, nos habla del
problema econdémico de los escritores.
“Normalmente mis libros se han tirado en
ediciones limitadas que me daban muy
poco dinero. Pero los que se han tirado en
formato de bolsillo tampoco me han dado
grandes beneficios 7.
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Y queda sorprendido al comunicarle
que “Memoria Personal” y “Al sur de
Granada” son inencontrables. “Voy a
tener que llamar a mis editores. Nunca
me entero de nada”.

Fauna querida

Seguimos en su habitacién-estudio.
Acaricia con sus 0jos que todavia guardan
el brillo de una sonrisa anterior, acaricia
con sus dedos firmes y largos las piezas
que va mostrandonos. Llama nuestra
atencién el hecho de que entre ese mon-
ton de recuerdos no aparezca fotografia
alguna. Pero se sienten las iméagenes. Es
facil imaginarse alla en su granero de
Yegen observando el descanso, escu-
chando las conversaciones de Brenan,
Gamel, Ralph, Partrigde, Dora Carring-
ton, Litton Stracley, Maria la Blanca...

En silencio y lentamente Don Geraldo
inicia el descenso al piso bajo; le segui-
mos durante un lapso que se nos antoja
infinito. Una vez donde habiamos co-
menzado la charla, le preguntamos por
Hemingway.

“Le conocia poco. Era un hombre al
que resultaba dificil acercarse pese a su
aparente cordialidad; siempre estaba a la
defensiva, casi nunca hablaba de litera-
tura. Uno de sus temas favoritos era el de
las corridas de toros, y eso es algo que a
mi siempre me horrorizo, los toros...
Ademas presumia de conocer el espiritu
del pueblo espafiol y yo creo que, since-
ramente, no lo conocia. A sus conoci-
mientos de Espafia y sus gentes imprimia
stempre un algo de irrealidad, un mucho
de torero y pandereta, ;me entienden?
Constantemente hablaba de sus guerras
que eran el tema fundamental de casi
todas sus novelas, y las Gmicas guerras que
hizo fueron entre las faldas de las enfer-
meras de los hospitales... Les digo esto
porque yo si que hice una guerra..., Che-
min de Dames, Verdun, ..., y nunca me ha
gustado hablar demasiado de ello. Ade-
mas, habia otra cosa que me desagradaba
profundamente de él: se creia muy ma-
cho”.

Brenan sera tajante cuando se le pre-
gunte por la “espantada” durante el pe-
riodo 1936-1939. “No me marché de Es-
pafia por miedo a la guerra. Me fui por-
que la subsistencia me resultaba imposi-
ble al haber quedado rotas las relaciones
bancarias, cualquier tipo de relacién co-
mercial que me posibilitara recibir dinero
desde Inglaterra™.

Hace una pausa , y afirma resuelto:
“Yo fui el primero en denunciar a escala
internacional el asesinato de Garcia Lor-
ca.” Algo que no le perdonaria el fran-
quismo que, si bien no le reprimio fisica-
mente, le ignor6 por completo relegandole
al mas absoluto de los olvidos, hurtandole
cualquier posible reconocimiento publico
por parte de los espafioles.

Carlos Monge

“Admito que hubo cierta crueldad con las mujeres™

ponerse encima... Incluso mujeres piado-
sas no podian ir a la iglesia por carecer de
vestidos...”

iEn qué estaria pensando Dios!

La publicacion de este librito, que si
circula en version de la Editorial I osada

el

la denuncia del asesinato de Garcia Lor-
ca... Todo ello hace que a su regreso el
régimen pretenda incluso negarle el de-

“Yo escribi un librito sobre Espafia, la
Espafia de la posguerra, titulado The face
of Spain, que no sé si estara traducido; en
ese librito relato la tremenda impresion
que nos haria a Gamel y a mi pisar tierra
espafiola, la tierra de la Espafa de los
afios del hambre. Volvimos en el 49 para
instalarnos en nuestra casa de Churriana,
y atravesamos toda Espafia en coche. El
ambiente no podia ser mas sobrecoge-
dor... Era tal la sequia en ese afio, que al
pasar por Aranjuez vimos que El Tajo
estaba seco. Vimos a gente vestida con
tela de saco porque no tenia mas para

recho a vivir en Espana, en el lugar que
habia escogido para ello, por lo que se ve
obligado a recurrir a una vieja amistad
con la mujer de Miguel Primo de Rivera,
merced a la cual obtiene el permiso de
residencia. Después se agravarian las co-
sas cuando pretende visitar al obispo de
Malaga, a quien el régimen, en su mega-
lomania, calificaba de “rojo”.

Ha hablado con cierta sorna de las
“mujeres piadosas”, pero admite sin re-
paros su condiciéon de mujeriego.y una
pizca machista. “Personalmente admito
una cierta crueldad en lo que a mis rela-
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ciones personales en Yegen se refiere...
Admito esa crueldad a la hora de escribir
sobre Maria la Blanca, por ejemplo, con
la que tuve una hija, Miranda, que ahora
vive en Paris... Pero debo decir en mi
descargo que nunca mis memorias de-
bieron aparecer antes de los treinta afios
posteriores a mi muerte. Debo decir que
siempre he tenido un respeto inmenso por
la forma de ser tan particular de las mu-
jeres espafiolas. Yo pedi a mis editores,
cuando por necesidad econdémica me vi
obligado a publicar el libro, que supri-
mieran algunos de los trozos mas con-
flictivos, algun trozo en donde se hablaba
de las mujeres de aqui... Pero no lo hi-
cieron..., hicieron las cosas sin contar
conmigo igual que hacen con las ventas
de mis libros...”

Aquellas mujeres

Cuando visitamos Yegen nos cuentan
de ciertos incidentes motivados por la
denuncia hecha en la obra de Brenan del
sistema de explotacion impuesto por los
caciques, y por las alusiones al tema de-
licadisimo de la honestidad de las mujeres
lugarenas, tratado en el libro A/ sur de
Granada. En su tltima visita, el escritor
casi fue agredido. Pero muchas mujeres
guardan celosamente cualquier recorte de
prensa en donde se hable de Don Geraldo.

Aunque con cierto distanciamiento, el
singular historiador del periodo revolu-
cionario espafiol 1936-1939, muestra
cierta deferencia por los anarquistas es-
pafioles. “Los considero maravillosamen-
te utopicos. Siempre he tenido una gran
simpatia por el movimiento anarquista,
por la ética profunda de los anarquistas...
solo me molestaba el estricto sentido
moral de los comités, sus decisiones;
consideraban nefasto fumar, beber..., y a
mi todo eso me gustaba...”

Y cuando decimos que segin los co-
munistas, “los militares sublevados” per-
siguieron méas duramente su movimiento
que a los anarquistas, sonrie y contesta:
“De ser eso cierto seria normal. Para los
“militares sublevados” los comunistas
significaban Rusia, Stalin, el extranjero...
Y el anarquismo era algo autdctono, algo
de aqui. ;Quién no es un poco anarquista
en este pais? Les contaré una anécdota.
En un barrio de pescadores de Malaga, en
las afueras, un comité anarquista llego a
la iglesia en busca del cura. Los pescado-
res dijeron que el cura era buena persona,

que habia ayudado a la gente y que por lo
tanto no habia motivo para ejecutarle.
Entonce el comité dijo que bueno, que en
ese caso quemarian la iglesia y las ima-
genes de los cristos y las virgenes y todo
eso. ;Y saben qué dijeron los pescadores
que estaban todos afiliados a la CNT?
Pues dijeron que no permitirian que se
quemara la imagen de la Virgen porque
los que salian a la mar eran ellos, fijense:
dijeron que no querian “bullas”.

Carlos Monge

“Hemingway se creia muy macho”

gran cantidad de mujeres que se amon-
tonan a la puerta de los ultramarinos...
Definitivamente este Brenan se encuentra
mas cerca de la frontera de Archidona
que de los Claustros de Oxford, a donde,
por otra parte, nunca quiso ir... Y cuando
al despedirnos le preguntamos si la
muerte de Gamel le marco en verdad
tanto, permanece callado durante casi un
minuto, sin hablar, sin mirarnos... Recor-
damos los versos de la cancién de Cim-

Rie este Brenan que tenemos enfrente.
Vuelve a recordar los afios del hambre.
La gente por estas tierras todavia guarda
recuerdos muy duros de los tiempos del
hambre; que casi siempre las tiendas
estan llenas porque las mujeres compran
poco a poco, de un dia para el otro,
siempre comprando como para evitar el
fantasma, el recuerdo de los dias en que
no habia nada que comer; que siempre
que su sobrina sale a comprar tarda mu-
cho tiempo en volver, por las colas, por la

belino que puso como apitafio en la tum-
ba de su compafiera, Gamel: No temas ya
el calor del sol / ni las céleras furiosas del
invierno

Dora y Gamel. Las dos murieron, las
dos le abandonaron a esta soledad que
quizéa dure un afio més.

“Estoy seguro de que no voy a vivir
mas de un afio. Bueno, lo aprovecharé
para leer.” — Carlos Monge y José L.
Moreno-Ruiz.
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L4 tplaga de log pobes

Por sus ‘‘acciones’’

les conoceréis

Un nuevo Papa, Juan Pablo 11
para la historia, asume los destinos
de la Iglesia catdlica y la responsabili-

dad de regir el enorme imperio econdmico

que funde sus raices en el Vaticano
y extiende sus ramas por
esos mundos de Dios.

La muerte del papa Juan Pablo I y la
entronizacion de su sucesor —Juan Pa-
blo II— han hecho que buena parte de la
atencion mundial se centrase en la Ciu-
dad del Vaticano durante las primeras
semanas del pasado septiembre. La in-
mensa Plaza de San Pedro ha sido una
vez mas escenario de espectaculos de
impresionante grandeza y teatralidad,
aunque el nuevo pontifice —“en un alar-
de de modestia” — renunciase a la silla
gestatoria y a la tiara de las tres coronas.
Transmitidas las ceremonias por innu-
merables televisiones estatales y privadas,
capitalistas y socializantes, cientos de
millones de personas de todas las razas y
continentes contemplaron sorprendidas y

T

Todos los caminos conducen a Roma

maravilladas la pompa y lujo que acom-
pafia al entierro y a la proclamacién de
un sumo pastor de la que, segun Juan
XXIII, debiera ser “Iglesia de los pobres
como ideal de perfeccion cristiana”.

Un asunto milagroso

Pero, a pesar de que la casi totalidad de
periddicos, radios y televisiones del mun-
do entero lo hayan callado prudente-
mente, no es este el Gnico ni el mas cho-
cante de los contrastes y paradojas que se
dan en ese centro universal del catolicis-
mo que es la Ciudad Vaticana. Unico en
el mundo por sus sorprendentes caracte-
risticas, el Estado Vaticano es el de mas

reducida extension territorial —no cubre
mas que 430 hectareas— y menor nimero
de habitantes, que escasamente alcanza el
millar de personas. En ¢l se da la increible
circunstancia de que el indice de morta-
lidad sea cuarenta veces superior a los
nacimientos, sin que por ello su poblacion
experimente una baja sensible en los
cuarenta y nueve afos que lleva de exis-
tencia.

Otras paradojas no menos, desconcer-
tantes estriban en que exaltando
constantemente la pobreza, sea el Estado
mas rico de la tierra en proporcién al
nimero de habitantes; que proclamando
la caridad como una de las virtudes
esenciales —“mads vale dar que recibir” —

Caricatura de Italia en 1866
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Pio IX y la Comision Preparatoria del Conciclio Vaticano 1

Un hombre pura la cternidad

acumule mayores tesoros artisticos y fi-
nancieros; que no teniendo industria
digna de este nombre, agricultura ni re-
cursos naturales, el ingreso anual per
cdpita supere el de cuaquier otro pais y
hasta que, mientras el turismo constituye
una de sus fuentes basicas de ingresos, no
haya un solo hotel en todo el Estado y
visitandole anualmente muchos millones
de personas, ninguno puede pernoctar
entre sus muros.

A esta serie de paradojas habria que
afiadir otra, quiz4 mas chocante: que un
Estado cuyos ciudadanos desprecian ofi-
cialmente los bienes materiales y unica-
mente se preocupan de los espirituales, se
convierte en ejemplo y modelo en el ma-
nejo de sus riquezas terrenas. Asi nos lo
demuestra el American Institute of Ma-
nagement, tras realizar un estudio a fondo
sobre la eficiencia en la gestion de los
negocios vaticanos. El resultado no pudo
ser mas sorprendente y el Institute, que
ha analizado la direccion de millares de
empresas comerciales en el mundo ente-
ro, otorgd al Vaticano una suma de pun-
tos que le coloca a la cabeza de la cate-
goria A: 2.000 puntos, de 2.100 posibles,
para la direccién; 650, de un maximo de
700, para la eficacia de la gestion y 700,
de los 800 ideales, respecto a la politica
fiscal. Segtin proclamo el propio Ameri-
can Institute de Management “son resul-
tados verdaderamente impresionantes si
se les compara con los de otras empresas y
organizaciones”.

Este sorprendente acierto en la admi-
nistracion de sus propios negocios y la
habilidad para encontrar en cada ocasion
el hombre mas adecuado para orientarles

lucrativamente, constituye, segun recono-
cen tirios y troyanos, uno de los factores
determinantes del auge alcanzado en las
tltimas décadas por las finanzas vatica-
nas. Aunque se ignore su cuantia exacta
(que el Vaticano tiene especial interés en
no revelar), alcanza tal volumen que ha
sido ocasién y motivo durante el pontifi-
cado del recientemente fallecido Pablo VI
de grandes polémicas y escandalos, de los
que unicamente de pasada y de manera
muy indirecta han hablado los medios
éspafloles de difusion social. No obstante,
hay quien sostiene, como el periodista
americano Nino Lo Bello, corresponsal
durante largos afios en Roma del New
York Herald Tribune y del Business
Week, en un libro titulado The Vatican
Empire publicado a comienzos de la pre-
sente década, “que deben cifrarse en
billones”, tras afirmar que “el imperio
financiero del Vaticano es uno de los mas
poderosos” y que “sus negocios son tan
complejos, tan ramificados, que resulta
dudoso que haya nadie, incluido el pro-
pio Papa, que tenga una vision completa
del asunto”.

Aqui no paga ni Dios

Preciso es hacer constar que cuando se
habla en estos tiempos de las riquezas
vaticanas no se alude siquiera a los teso-
ros de arte que posee la Iglesia ni a los
monumentos y museos que ocupan la
mayor parte del suelo de la ciudad, sino a
los negocios financieros y a la cartera de
valores en poder de la Santa Sede. Tam-
bién que ho se trata de leyendas medie-
vales, de inventos de masones ni de pro-
pagandas de un anticlericalismo volteria-

no propio de los siglos xvi y xix, sino de
una realidad tangible y actual. En reali-
dad, el origen de todo el escandalo pro-
movido en torno a estas riquezas hay que
buscarlo en una decisién de un politico
catélico italiano, Amintore Fanfani,
cuando en 1962, en un momento de apuro
de la economia italiana dispone la crea-
cién de un impuesto que grava en un 30
por 100 los dividendos de todas las ac-
ciones que se cotizan en las bolsas italia-
nas.

Fl Vaticano empieza a pagar dicho
impuesto, pero deja de hacerlo en 1963,
poco después del acceso al solio pontificio
de Pablo VI, alegando que con arreglo a
los acuerdos de Letran de 1929 — firma-
dos por Benito Mussolini con el cardenal
Pietro Gasparri— los bienes eclesiales
estan exentos en Italia de todo impuesto o
tributo. Si de momento no sucede nada, el
escandalo estalla en 1965, cuando uno de
los semanarios italianos de mayor circu-
lacion — L’Expresso—, tras sostener que
“el Vaticano es el mayor defraudador
fiscal de la posguerra italiana”, afirma
que solo en los tres Giltimos afios ha de-
fraudado al fisco 40.000 millones de liras,
“ya que tiene en su poder el 15 por 100
del total de las acciones que se cotizan en
las bolsas nacionales”. Pocas semanas
mas tarde The Economist, publicacion
inglesa de maxima autoridad en la mate-
ria, habla de la cartera de valores en
poder de la Santa Sede. “El Vaticano
—afirma —, con una cartera de titulos con
un valor aproximado a los 2.000 millones
de libras esterlinas (4.800 millones de
dolares al cambio del dia), es el accionista
mas importante del mundo”. Por su parte
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Cada oveja con su parcja

The Times, el ponderado diario londi-
nense drgano del conservadurismo brita-
nico, eleva la cuantia de los fondos al
sostener que las propiedades financieras
del Vaticano oscilan entre los 10.000 y los
15.000 millones de délares (entre 700.000
millones y el billon de pesetas al cambio
actual), aparte de otro billon de liras
(100.000 millones de pesetas mas) que
importa la quinceava parte de todos los
valores cotizados en las bolsas italianas.

Nadar en la abundancia

Aunque en diversas ocasiones los por-
tavoces oficiales u oficiosos del Vaticano
han negado veracidad a estas cifras,
considerandolas exageradas, siempre han
tenido un cuidado exquisito en no preci-
sar cuales son las verdaderas. Conforme
asegura el citado Nino Lo Bello, “las
operaciones financieras del Vaticano
aparecen rodeadas de misterio. Unico
Estado soberano que jamés hizo publicos
Sus presupuestos, €l Vaticano es también
la tinica Iglesia organizada que mantiene
secretos sus asuntos econdmicos”. Sin
embargo, en la edicion francesa de su The
Vatican Empire puede leerse en la con-
traportada que el autor “logré reunir
todas las piezas del rompecabezas™ con el
resultado de descubrir que la tercera
parte de Roma pertenece a la Santa Sede,
asi como numerosas empresas industria-
les y bancarias, debiendo cifrarse en bi-
llones su cartera de acciones.

Un periodista aleman, corresponsal en
Roma de diversas publicaciones econé-
micas germanas, Corrado Pallenberg, au-
tor de un libro publicado hace pocos afios

bajo el titulo de Die Milliarden der Vati-
can —editado en Espafia con el de Las
Jfinanzas del Vaticano—, que ha dedicado
mucho tiempo a la investigacién del te-
ma, enumera en su obra los mas impor-
tantes campos econoémicos en que opera
el Vaticano y las empresas y sociedades
“en las que ejerce control o con las que
mantiene estrechas relaciones, ya sea di-
rectamente, ya a través de sus hombres de
confianza”. Sefiala que en el sector ban-
cario esta interesado en los bancos de
Santo Spirito, Banco di Roma, Banca
Catolica di Veneto, Cassa di Rispamio di
Roma, e Istituto Bancario Italiano. En
sociedades financieras, en el Istituto
Centrale Finanziario, en la Finanziaria
Industriale e Comerciale, SME e Invest.

En las industrias de la construccion,
inmobiliarias y del cemento en el Grupo
Pasenti Inmobiliare, Societa Generali
Inmobiliare, Istituto Romano dei Bene
Stabili, DOGENE, Condotte d’Acqua,
Societd Gestione Inmobili Roma y Via-
nini. En el campo de seguros, en ia Asi-
gurazione Generali, la Reunione Adriati-
ca, L'Asicuatrici Italiana y la Union Ita-
liana de Riasegurazioni. En las industrias
alimenticias, en Molini e Pastificio
Panatelle y Molini Antonio Biondi. El
Vaticano tiene intereses también en la
industria Franco Tosi, en la Societa Ita-
liana per il Gas y en la industria textil
Vittorio Olcese.

Pallenberg afiade que antes de que fue-
ran nacionalizadas dichas industrias “im-
portantes capitales vaticanos estaban in-
vertidos en las sociedades eléctricas y
telefénicas. Al mismo tiempo las finanzas
vaticanas tenian participacion en compa-

Las verdades del barquero

Muchas son las ocasiones en que la
propia Iglesia de Cristo, desde el Nuevo
Testamento hasta las enciclicas, ha de-
jado oir su voz sobre la riqueza y su
acumulacion. He aqui un gavilla como
botén de muestra; hay, por supuesto,
muchas mas para todos los gustos:

— Nadie puede servir a dos sefiores,
pues o bien aborreciendo al uno, amara
al otro, o bien, adhiriéndose al uno,
aborrecera al otro. No podéis servir a
Dios y a las riquezas. (Mateo: 6, 24.)

— De nuevo os digo: es mas facil que
un camello entre por el ojo de una aguja
que entre un rico en el reino de los cielos.
(Mateo, 19, 24.)

— (...) diciéndoles: Escrito esta: “Mi
casa sera llamada casa de oracion”, pero
vosotros la habéis convertido en cueva
de ladrones. (Mateo, 21, 13.)

— Y vosotros los ricos, llorad a gritos
por las desventuras que os van a sobre-
venir. Vuestra riqueza esta podrida;
vuestros vestidos consumidos por la
polilla; vuestro oro y vuestra plata, co-
midos del orin, y el orin sera testigo
contra vosotros y roera vuestras carnes
como fuego. Habéis atesorado para los
ultimos dias. El jornal de los obreros que
han segado vuestros campos, defrauda-
do por vosotros, clama, y los gritos de los
segadores han llegado a los oidos del
Sefior de los Ejércitos. Habéis vivido en
molicie sobre la tierra, entregados a los
placeres, y habéis cebado vuestros cora-
zones para el dia del degiiello. (Epistola
de Santiago: 5, 1 al 5.)

— (...) todavia aun dentro del domi-
nio de las cosas caducas y terrenales
procura (la Iglesia) tantos y tan sefiala-
dos bienes, que ni méas en numero ni
mejores en calidad resultarian si el pri-
mer y principal objeto de su institucion
fuese asegurar la prosperidad de esta
presente vida. (Enciclica “Inmortale
Dei”, de Leon XIIL)

— Aaumentar el mal vino la usura, la
cual, mas de una vez condenada por
sentencia de la Iglesia, sigue la misma en
su ser, ejercitada por hombres avaros y
codiciosos. (“Rerun novarun”, de Leén
XI.)

— Las faciles ganancias que la anar-
quia del mercado ofrece a todos, incitan
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fifas privadas que suministraban agua, gas
y electricidad para usos domésticos y
transportes publicos a Roma y otras ciu-
dades italianas, aunque la mayoria de
estos servicios estan controlados actual-
mente por los municipios o el Estado”.
Agrega también Corrado Pallenberg
que “antes de la venta de las acciones de
la Societa Generali Inmobiliare a la
Banque de Paris et des Pays Bas (que
pertenece a la rama francesa de la familia
Rothschild), el Vaticano poseia el 15 por
100. Poco después de la venta, un porta-
voz oficial de la Santa Sede, monsefior
Vallaine, dijo en una conferencia de
prensa que la participacion del Vaticano
en acciones de la Inmobiliare era de
cerca del 5 por 100. Esto quiere decir que
un 10 por 100 ha sido vendido a los
Rothschild. También recientemente, el
Vaticano ha vendido el 20 por 100 de las
acciones de la Condotte D’Acqua a la
Bastogi y el 6 por 100 a la Banque de
Paris et des Pays Bas. Al Vaticano le
quedaria un 12,5 por 100, pero segun
ciertas informaciones recogidas en am-
bientes financieros, también este paquete
habria sido vendido posteriormente a los
Rothschild. La Bastogi, con un capital de
1.000 millones de libras, estaba controla-
da por el Vaticano y es una financiera en
la que participan muchas de las grandes

sociedades italianas, entre ellas la Mon-
tedison, Pirelli, Fiat, Banca d’Italia, la
Centrale y la Asigurazione Generali”.
Aun coincidiendo en buena parte con
los datos aportados por Corrado Pallen-
berg, la lista de los negocios vaticanos que
Nino Lo Bello consigna en su The Empire
of Vatican es mucho mas larga, concreta y
precisa, pero resulta excesivamente dila-
tada para reproducirla. En cualquier caso,
estas y otras investigaciones sobre la ma-
teria demuestran que la Iglesia de los
Pobres es actualmente una de las prime-
ras potencias capitalistas del mundo mo-
derno. Y lo que parece mas sorprendente:
sus fabulosas riquezas de hoy tienen su
origen y fundamento en los acuerdos del
Vaticano con el fascismo italiano en 1929.
Los 90 millones de dolares que Mussolini
entregd entonces a la Santa Sede, como
indemnizacién por los territorios que le
fueron expropiados en 1870, se han con-
vertido, al amparo de la exencién total de
impuestos en el Estado italiano, en tantos
miles de millones que necesitan un mini-
mo de trece o catorce guarismos para
expresarse en moneda nacional. Son unas
riquezas modernas, que superan las de
cualquier Creso de la antigiiedad clasica y
que solo parecen posibles gracias a la
varita milagrosa y los poderes sobrenatu-
rales de un Midas redivivo.— E. de G.

a muchos al cambio de las mercancias
con el tnico anhelo de llegar rapida-
mente a la fortuna con la menor fatiga
(...) (*Quadragesimo anno”, de Pio X1.)

— FEsta acumulacion de poder y de
recursos, nota casi original de la econo-
mia modernisima, es el fruto que natu-
ralmente produjo la libertad infinita de
los competidores que sélo dejo supervi-
vientes a los mas poderosos, que es a
menudo lo mismo que decir los que
luchan mas violentamente, los que me-
nos cuidan de su conciencia. (“Quadra-
gesimo anno”, de Pio XI.)

— De aqui el desorden e injusto
desequilibrio, por el cual se ven las
riquezas de las naciones acumuladas en
manos de contadisimos particulares, que
regulan a su capricho el mercado mun-
dial, con dafo inmenso de la masa del
pueblo (...) (“Caritate Christi compulsi”,
de Pio XI.)

— Nada mas ordinario entre los
hombres que desdefiar los bienes eternos
que Jesucristo propone a todos conti-
nuamente por medio de su Iglesia y
apetecer, insaciables, la consecucion de
los bienes terrenos y caducos. (“Ubi
arcano dei consilio”, de Pio XI.)

La doctrina ahoga

la vida

BAKUNIN / El imperio knuto-germdnico y la revolucion social / 1871.
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Cbos mandbs

Tanques rusos en Praga: Ponga un “camarada” en su vida.

talones

Se cumplen ahora 40 afios del dia 1 de
octubre de 1938 en que, al finalizar la
tristemente famosa Conferencia de Mu-
nich con la rendicién incondicional de las
democracias occidentales, Daladier y
Chamberlain entregaban Checoslovaquia
al imperialismo nazifascista de Adolfo
Hitler. Y si cabe sefialar la luctuosa efe-
mérides por multiples razones —no es la
menor, desde luego, que la claudicacion
de Francia e Inglaterra signifique la de-
finitiva derrota de los republicanos espa-
fioles—, preciso es poner de relieve la
increible coincidencia de que los mo-
mentos capitales en la vida de un pais se
produzcan precisamente en los afios ter-
minados en ocho.

Desaparecidos los reinos de Moravia y
Bohemia en los albores de la Edad Mo-
derna, los checos soportan durante largo
tiempo el yugo austriaco —probable-
mente escarmentados por la terrible re-
presion que sigue al levantamiento reli-
gioso y social de Juan Huss en pleno siglo
xv— hasta que las tormentas revolucio-
narias que agitan Europa en 1848 reper-
cuten en la sublevacion de Praga. Aunque

la sublevacién es ahogada en sangre,
queda vivo el sentimiento de indepen-

Checoslovaquia: el sino de un pueblo

Con el ocho en los

dencia checo que gana rapidamente a la
mayoria de ]la poblacion.

Setenta afios justos después, al finalizar
la primera guerra europea con el
desmembramiento del imperio austro-
hiungaro, €l doctor Jan Masaryck, que ha
luchado al frente de las legiones checas,
proclama el 23 de octubre de 1918 la
independencia de los territorios de Bohe-
mia, Moravia y Eslovaquia, que consti-
tuyen una nacion moderna: Checoslova-
quia.

El nuevo estado, surgido tras cruentas
luchas y siglos enteros de sometimiento,
tiene una vida muy corta. En mayo de
1938, a poco de haberse anexionado
Austria, Hitler empieza a reclamar una
parte del territorio de Checoslovaquia. El
presidente Benes se niega a entregarselo y
fortalecido por la alianza y las promesas
de Inglaterra y Francia que garantizan su
integridad territorial, moviliza las tropas
para hacer frente a la amenaza alemana.
Pero Daladier y Chamberlain se reinen
con Hitler y Mussolini el 30 de septiem-
bre, en Munich, y al dia siguiente sacrifi-
can sin honor ni decoro a Checoslovaquia
que, vendida por sus aliados, es ocupada
por los ejércitos nazis.

La ocupacién alemana termina con la
derrota de Hitler en 1945 y el pueblo
checo recupera su libertad y sus institu-
ciones demqcraticas, respaldadas por el
resultado de unas elecciones Ieﬁislativas.

Sin embargo, Checoslovaquia cae dentro
de la zona de influencia soviética en
Europa, reconocida y acordada en las
conferencias de Yalta y Potsdam. El 25 de
febrero de 1948 las presiones rusas fuer-
zan a Benes, presidente de la Repiiblica, a
entregar la jefatura del gobierno al co-
munista Gottwald. Pocos dias més tarde,
ya en el mes de marzo, el ministro de
Relaciones Exteriores, Jan G. Masaryck,
liberal e hijo del primer lider de la nacion,
muere al ser arrojado por una ventana.
Benes tiene que huir para no correr la
misma suerte y los comunistas se hacen
duefios y sefiores de la situacion. Someti-
do por la fuerza, el pueblo calla, mientras
en los ultimos tiempos de Stalin se suce-
den las purgas y los procesos, en uno de
los cuales son torturados y condenados
buen ntimero de politicos destacados que
han caido en desgracia del dictador ruso.
Entre los torturados est4 London y entre
los ahorcados el ex ministro de Negocios
Extranjeros, Clementis, y el propio secre-
tario del partido, Slansky, ejecutados el 3
de diciembre de 1952.

En 1968 se produce el esperanzador
fenomeno de la llamada Primavera de
Praga. La llegada a la secretaria del
Partido de Alexander Dubcek va seguida
de una serie de reformas liberalizadoras
acogidas con indudable entusiasmo por el
pueblo checo. Es lo que se denomina
socialismo de rostro humano o socialismo
en libertad, que sefiala un profunda
transformacion de las estructuras de los
paises de democracia popular. Pero la
politica de Dubcek provoca recelos y
disgustos en Moscil, que conmina a los
comunistas checos para que retornen a los
viejos métodos. Seiscientos mil soldados
del Pacto de Varsovia invaden Checoslo-
vaquia. El pueblo checo no esta en con-
diciones de resistir y la experiencia libe-
radora muere en flor el mismo 21 de
agosto de 1968.

Es curioso, como vemos, que las horas
criticas de Checoslovaquia se produzcan,
generalmente, en los afios terminados en
ocho: 1848, 1918, 1938, 1948 y 1968. Es-
tamos ahora en otro afio terminado en el
mismo numero. {No habra de marcar
también horas decisivas en la vida del
pueblo checo? — G.
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El pasado 1 de febrero, en un piso de Moscu, Vladimir
Klebanov, minero de Donbass, junto con dos de sus
compaiieros, también, como él, despedidos de sus puestos de
trabajo, presentaron a los periodistas occidentales un
voluminoso informe en que se denunciaba el modo en que las
autoridades atropellan los mas elementales derechos de los
trabajadores soviéticos. Vladimir Klebanov también entregd a
los periodistas una carta abierta a la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT), asi como los estatutos de la
Asociacion del Sindicato Libre de los Trabajadores de la Unidn
Soviética”, cuya creacién se habia decidido unos dias antes, el
26 de enero.

“Con la aparicion de este grupo, que constituye la primera
contestacion obrera estructurada de la URSS, la disidencia
soviética entra en una nueva dimensién”, comentan Les
Cahiers du Samizdat, que se publican en Bruselas'y que
recogen, por primera vez en espanol, los principales elementos
del informe. Tomando los Cahiers como punto de arranque,
publicamos ahora los estatutos del sindicato libre, la carta
abierta a la OIT, y a las organizaciones sindicales de
trabajadores de los paises occidentales, el informe de Amnesty
International, donde se resumen los diversos datos
suministrados el 1 de febrero por Klebanov y sus camaradas,
a partir de los cuales es factible reconstruir la historia del

“Sindicato libre”, y una “Reflexion sobre la desidencia” de
Fredy Gomez.

Estos documentos se publican en Occidente coincidiendo
con el momento en que las autoridades soviéticas parecen
haber tomado la decision de decapitar el nuevo movimiento
de la oposicion obrera, mediante la detencion y
confinamiento de sus principales lideres, como ha quedado
patente tras la condena en julio pasado del grupo de
disidentes comprometidos en la vigilancia de los acuerdos de
Helsinki: Alexander Ginsburg (cuarenta y dos afios),
condenado a ocho afios de trabajos forzados; Victor Piatkus
(cuarenta y dos afios), quince anos de carcel, campo de
trabajo y destierro y Anatolij Scharansky (treinta y dos afios),
trece anos de carcel y campo de concentracion.

El llamamiento que los 110 signatarios han dirigido a la
OIT y a los sindicatos occidentales atin no ha suscitado
ning@n eco, a pesar de que la actividad que se proponen
desempefar es perfectamente legal, tanto desde el punto de
vista de la legislacion soviética como de los reglamentos de la
OIT, organizacion a la que la URSS pertenece como
miembro activo.

I Cahiers du Samizdat, 105 dreve du Duc. 1170 Bruxelles. El texto que publica
ahora HISTORIA LIBERTARIA es sobre la base del difundido en el extranjero
por el periodico francés LIBERATION, cuya cortesia agradecemos.

Sindicato Libre de la URSS

La oposicion obrera hoy

HISTORIA LIBERTARIA 59



La gestacion: de 1975 a finales de 1977

La lucha que surgio del frio

.

En los titimos dias de febrero de 1978,
Amnesty International recibié una serie
de documentos, originales en su mayor
parte, redactados en Moscu, entre mayo
del 77 y principios de febrero del 78, por
un grupo de trabajadores soviéticos en
paro que se habian asociado con el pro-
posito de protestar contra las violaciones
del derecho laboral y de la libertad de
expresion de que eran victimas.

Algunos de estos documentos se refie-
ren a la fundacion, a finales de febrero de
1978, de la Asociacion de los Sindicatos
Libres de Trabajadores de la Unién So-
viética, asi como al llamamiento que éstos
dirigieron a la Organizacion Internacio-
nal del Trabajo con fecha de 1 de febrero
de 1978, en demanda de su reconoci-
miento como sindicato. Otros documen-
tos relatan los esfuerzos previos para
atraer la atencion sobre sus reivindica-
ciones y sobre el internamiento de algu-
nos de ellos en hospitales psiquitricos y
prisiones. El nimero de firmas al pie de
cada documento oscila entre las 9 y las
153.

Antes de la llegada de los referidos
documentos, la Gnica informacién dispo-
nible sobre las actividades del grupo era
la suministrada por las agencias de prensa
acreditadas en Moscu.

Entre noviembre de 1977 y finales de
febrero de 1978, 10 de los signatarios

fueron detenidos por la policta. Cuatro
pasaron a hospitales psiquiatricos. El 27
de febrero de 1978 todavia habia siete
miembros “extraviados” o en hospitales
psiquiatricos. Los documentos del grupo
hacen mencion de decenas de casos de
internamiento psiquiatrico por haber
protestado con demasiada vehemencia
contra las condiciones laborales, o por
haber mantenido denuncias contra su-
periores. Amnesty International considera
estos documentos como una importante
contribucion a la comprension de la prac-
tica de la represion psiquiatrica por razo-
nes politicas en la Unidn Soviética.

i Tirad sobre el trabajador!

Ya antes se habia recibido informacién
sobre obreros victimas de abusos psi-
quiatricos; no obstante, los documentos
recibidos constituyen un primer intento
de descripcion sistematica de los nume-
rosos casos de este género.

De ahi que Amnesty International,
preocupada también por la suerte de
varios miembros del grupo, se dirigiera a
los sindicatos del mundo entero para
lograr su intercesién en favor de los
obreros injustamente encarcelados, y para
que obtuvieran de las autoridades sovié-
ticas informacion sobre los casos de

internamiento psiquiatrico por criticas a
los superiores jerarquicos, y no por ver-
daderas razones médicas. Amnesty
International hizo llegar a la Organiza-
cion Internacional del Trabajo el llama-
miento que los obreros del 1 de febrero de
1978 habian realizado a este propdsito.

Lo que viene a continuacion es un
relato cronologico de las actividades de
este grupo de trabajadores y de sus pro-
testas en contra de la violacion de sus
derechos.

A principios de diciembre de 1977 lle-
garon de la Union Soviética detalles sobre
un grupo importante de obreros que se
habian reunido en Moscu para dar a
conocer la negativa de las autoridades a
acusar recibo de sus protestas contra los
despidos abusivos, asi como las persecu-
ciones de trabajadores que habian ejerci-
do su derecho a presentar demandas.

Por documentos que no llegaron de la
URSS hasta fines de febrero de 1978, o
informaciones que tampoco llegaron
hasta esa misma fecha, procedentes'del
samizdat o de personas recientemente
emigradas de la URSS, se pudo saber que
estos obreros venian ya actuando desde
1975.

El grupo nacié como consecuencia de
una serie de encuentros fortuitos entre
desempleados venidos a Moscu para pre-
sentar demandas en los despachos de las

ESTATUTOS

Condiciones para ser miembro del Sindicato Libre de Trabaja-
dores de la Unién Soviética

1. Cualquier obrero o empleado que se vea perjudicado en
sus intereses por los 6rganos administrativos o judiciales puede
hacerse miembro de la Asociacion del Sindicato Libre de
Trabajadores.

2. Todo miembro de la Asociacion del Sindicato Libre posee
los siguientes derechos:

a) discutir libremente sobre cualquier actividad de la Aso-
clacion, hacer propuestas, expresar y defender ptblicamente
sus opiniones, hasta el momento en que la Asociacién del
Sindicato Libre adopte una decision;

b) tomar parte personalmente en las sesiones en que vaya a
tratarse de su propia actividad o conducta;

¢) sostener una lucha infatigable por la paz y la amistad
entre los pueblos;

d) completar su conciencia politica;

¢) respetar los estatutos de la Asociacion del Sindicato Libre;

/) cumplir los objetivos sociales de la Asociacion.

3. Los miembros de la Asociacion tienen derecho a los
siguientes beneficios:

a) asesoramiento juridico;

b) ayuda moral y material, dentro del limite de las posibili-
dades;

¢) ayuda en busqueda de alojamiento; cuando se presente

ocasion para ello, facilitaran esta misma ayuda a sus camara-
das.

4. La afiliaciéon a la Asociaciéon del Sindicato Libre es
iniciativa personal del futuro miembro; teniendo en cuenta las

posibles consecuencias de dicha afiliacion, se establece un plazo

de reflexién previa de una semana.
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mas altas autoridades. Algunos de ellos
decidieron agrupar sus demandas, con lo
que venian a efectuar un llamamiento
colectivo contra la represion ejercida so-
bre los protestatarios. Su ntimero habia
llegado a 28 en noviembre de 1977,
cuando acudieron directamente a los pe-
riodistas no soviéticos de Moscl. A fina-
les de enero de 1978, habiendo alcanzado
el grupo la cifra de 200 miembros, se opto
por la creacion de un sindicato indepen-
diente.

La primera accién colectiva de que se
tiene noticia se llevé a cabo en 1975, con
ocasion del confinamiento psiquiétrico de
Nadiia Gaidar. El grupo moscovita de
vigilancia de los acuerdos de Helsinki ha
dejado descrito el incidente con todo
detalle en un informe “Sobre los abusos
psiquiatricos” de octubre de 1976. En €l
se revela que “solo desde la sala de espera
del Presidium del Soviet Supremo de la
URSS, la policia envia una media de 12
personas diarias a los psiquiatras de ser-
vicio”. Nadiia Gaidar, ingeniero de Kiev,
fue una de ellas.

“Nadeida Iovanovna Gaidar acudio el
6 de mayo de 1975 al gabinete de recep-
cion del Comité Central del PCUS, donde
mantuvo una entrevista con el responsa-
ble del gabinete, V. 1. Filatov. Este la
envid a Tsibulnikov, responsable del ga-
binete de recepcion de los servicios del
Fiscal General de la URSS. Se presento...
en dos ocasiones a las horas indicadas por
Tsibulnikov. La segunda vez fue apresada
por la policia y conducida a la comisaria
108 de Mosctl, para pasar luego al hospi-
tal psiquiatrico niimero 13. Allj le pusie-
ron una inyeccion de aminazina. El jefe

El dibujante Erl, del semanario suizo Nebelspalter, muestra el contraluz de los gerilfaltes del Kremlin

5. La aceptacion de nuevos miembros queda sometida a la
Asamblea.

Estructura de la Asociacién del Sindicato Libre de Trabajadores

6. La organizacion se basa en los principios del centralismo
democratico, lo que quiere decir que:

a) desde lo mas alto hasta lo mas bajo de la organizacion,
todos son elegidos por los miembros, ante los cuales responden;

b) todas las decisiones de la Asociacion se toman de con-
formidad con los estatutos;

¢) las decisiones se toman por mayoria de votos.

7. La discusion libre y concreta de las materias relacionadas
con la actividad de la Asociaciéon del Sindicato constituye un
importante principio de su democracia interna. A partir de este
principio se desarrollan la critica y la autocritica, se despliega la
actividad y la iniciativa de los miembros y se robustece la
disciplina consciente.

8. La Asociacion de base del Sindicato Libre es la nacida con
el nombre de “Asociacion de los Cuarenta y Tres”.
9. Son funciones de la Asociacion del Sindicato Libre:

a) El cumplimiento de las obligaciones que se desprenden
del presente acuerdo colectivo;

b} el enrolamiento de obreros y empleados en calidad de
miembros de la Asociacion de Sindicato Libre;

¢) la formacion de los miembros de la Asociacion en un
espiritu de intransigencia hacia los defectos y abusos burocra-
ticos, la mentira, la incuria y el despilfarro, y hacia todo
prejuicio contra el concepto de bien publico.

Medios de la Asociacion del Sindicato Libre

10. Los medios de la Asociacion del Sindicato Libre se
constituiran a partir de:

a) las cuotas mensuales de los parados, segun sus posibili-
dades;
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de servicio, L. I. Fyodorova afirma acerca
de ella: ‘No emitiremos ningiin diagnds-
tico. Hemos redactado una nota en la que
se dice que padece una depresion ner-
viosa como consecuencia de sus peticio-
nes de justicia. Para impedir que siga
quejandose, la retendremos aqui durante
cierto tiempo, y luego la mandaremos a

I [ , : P
ki, 3wt st penc ol
hoc. Alli también sera retenida durante
cierto tiempo’.”

Cuando V. A, Klebanov, que conocia a
Gaidar, inquirié sobre su paradero, ad-
virtiendo de paso que, al faltar la madre,
no habia nadie que pudiera ocuparse de
sus dos hijos, el Dr. Fyodorova le res-
pondio : “Asi se lo pensara un poco la
proxima vez, antes de quejarse”.

Nadiia Gaidar fue transferida de Mos-
cu a un hospital psiquiatrico de Kiev, del
que no salié hasta transcurridos dos me-
ses.

En 1975 se hizo un llamamiento colec-
tivo en favor de Nadeida. Al parecer, ya
en aquella época formaba parte del gru-

po.
El arma psiquiatrica

Vladimir Klebanov ha sido el principal
portavoz y organizador del grupo. Tra-

i
Tt

i e

bajo durante 16 afios como capataz en las
minas de carbon de Bazhanova, en la
region de Donetsk (Ucrania). En 1960
planted un esbozo de sindicato indepen-
diente, que las autoridades locales tacha-
ron de “actividad antisoviética” y corta-
ron de raiz. Klebanov fue despedido en
1968 por negarse a hacer horas extraor-
dinarias o a desempefar labores en que

Lenin en accion: yo soy la revolucion y la “chispa™

no se respetaban las normas de seguridad,
asi como por haber denunciado el eleva-
do indice de accidentes de la mina.
Cuando trat6 de impugnar su despido fue
detenido, declarado enfermo mental y
confinado en un hospital psiquiatrico de
alta seguridad desde 1968 a 1973 (proba-
blemente el hospital psiquiatrico de

Dnepropetrovsk, en el que, entre otros,
estuvo preso Leonidas Pliushch). Tras su
puesta en libertad le fue imposible en-
contrar empleo: en la libreta de trabajo le
habian puesto la anotacion “despedido a
consecuencia de un arresto”.

El 30 de junio de 1976, Valentin Po-
plavsky, obrero de los alrededores de

b) las cuotas mensuales de los miembros que tengan trabajo,
en cuantia no superior al 1 por 100 de sus salarios, aunque no se
establece limite para las contribuciones voluntarias;

¢) los desembolsos realizados por personas que, sin ser
miembros del Sindicato, utilicen sus servicios juridicos o de
publicacion y redaccion de demandas, aunque sin rebasar las
tarifas fijadas por el Estado;

d) la ayuda material procedente de las organizaciones sin-
dicales extranjeras. :

Sobre los derechos de la Asociacién del Sindicato Libre en
cuanto persona juridica

1. La Asociacion del Sindicato Libre de Trabajadores de la
Union Soviética posee personalidad juridica. Desde el mo-
mento en que la Asociacion del Sindicato Libre de Trabaja-

dores de la Union Soviética sea reconocida por la Organizacion
Internacional del Trabajo o las organizaciones sindicales
extranjeras, y reciba ayuda moral y material, se procedera a un
nuevo estudio de los estatutos, teniendo en cuenta la situacion
especial de los trabajadores de nuestro pais; no se procedera a
esta revision antes de que la Asociacion haya cumplido un afio
de existencia.

Moscu, 1 de febrero de 1978

En la lista de los 110 candidatos al sindicato libre se indica el
oficio de cada uno: 45 obreros, 25 empleados, 6 mineros, 10
ingenieros, 1 abogado, 4 retirados, 4 obreros de granjas colec-
tivas, 1 invalido de guerra, 5 profesores, 4 médicos o enferme-
ros, 2 amas de casa, 1 enfermo laboral; 2 no se especifican.
Cincuenta y dos de los candidatos son mujeres. Estas 110
personas viven en todas las regiones de la URSS.
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Mosct, y uno de los miembros mas acti-
vos del grupo, fue detenido en Moscu en
la sala de espera del Comité Central del
PCUS y condenado “alli mismo” a quin-
ce dias de arresto. No se conocen los
cargos que se le imputaron. Otros fueron
amenazados y arrestados. En enero de
1977, dos obreras, Fazaljanova y Tuliko-
va, fueron detenidas en la sala de espera
del Presidium del Soviet Supremo y en-
viadas al hospital psiquidtrico numero 7
de Mosch, destinado esencialmente a
personas no residentes en la capital. En-
seguida fueron expulsadas de Mosct
(parece que no se trataba de miembros
del grupo, porque sus firmas no figuran
en ninguno de los documentos recibidos
por Amnesty International).

El 1 de mayo de 1977, en Mosct, fue
internado en un hospital psiquiatrico otro
obrero, 1. P. Bobryshevy.

El primer documento del grupo que
logra salir de la URSS lleva fecha de 20
de mayo de 1977. Se trata de una carta
abierta firmada por 8 obreros de dife-
rentes regiones de la URSS. El documen-
to da la direccion de los signatarios, 1o que

es caracteristico del estilo del grupo. En €l
se informa de que todos los firmantes se
han visto privados de sus ocupaciones
laborales, y da una lista de 35 obreros de
distintas ciudades que “aunque inocentes,
se han visto encerrados en prision o en
hospitales psiquiatricos en diversas oca-
siones” por “ejercer su derecho a la rei-
vindicacion”. Los signatarios se describen
como “honrados ciudadanos soviéticos
que han trabajado leal y conscientemente
durante afios en diversos cometidos” y
explican que se han visto “obligados a dar
publicidad mundial” a su carta abierta,
porque todas sus reclamaciones han sido
en vano. Al documento se adjuntaban
copias de nueve resoluciones oficiales en
que se rechazaban sus demandas indivi-
duales.

El 22 de junio de 1977, Varvara Ku-
cherenko, obrera caucasiana y miembro
del grupo, fue detenida en Moscu. Un
psiquiatra se negd a admitirla en el hos-
pital psiquiatrico. Parece que su deten-
cién no fue larga. El 12 de julio, 12
miembros del grupo fueron conducidos a
una comisaria, en la cual unos agentes de

la KGB les hicieron prometer por escrito
que no regresarian a Moscti.

Una segunda “carta abierta” data del
18 de septiembre de 1977. Firmada por 33
personas, se dirige a la “opinién publica
mundial”, con copia a las Naciones Uni-
das y a los participantes en la conferencia
de Belgrado. Los signatarios se describen
como “soviéticos de diferentes capas de la
sociedad... de nacionalidades varias y
procedentes de diferentes regiones, que se
ven obligados a dirigirse a la llamada
’prensa burguesa’”. Apelan a todos los
trabajadores a quienes repugnen “los
despilfarros de la propiedad socialista, sus
malas condiciones de trabajo, los salarios
bajos, la frecuencia de accidentes de tra-
bajo, los rendimientos, la mala calidad, el
aumento de los precios de los productos
basicos y de la alimentacion”, para que se
unan a los trabajadores en paro que fir-
man la carta, los cuales se han visto
despedidos de sus trabajos por haber
realizado criticas de este tipo, afiade la
carta.

Despido libre

En este documento, 22 signatarios
describen de manera detallada las
circunstancias de sus respectivos despi-
dos, y las dificultades subsiguientes para
impugnarlos. La carta da tambien una
lista de 50 trabajadores (entre los cuales
hay algunos retirados y algunos trabaja-
dores “de cuello blanco”) que habian
padecido diversos tipos de represion por
haber formulado criticas. Para finalizar,
enumera a 23 obreros, incluidos los sig-
natarios, que, “en sefial de protesta”,
solicitaron, sin éxito, permiso para emi-
grar.

Sefialan que: “Ninguna de estas per-
sonas es un renegado. Ninguna de ellas
ha incurrido en ataque antisocial alguno,
facilitando al Occidente informaciones
difamatorias o extendiendo rumores
erroneos. No obstante, muchos de ellos
han sido enviados a hospitales psiquiatri-
cos y desterrados de Moscti, unicamente
porque era alli donde se dirigian para
protestar contra sus despidos abusivos o
para obtener una mejora en sus condi-
ciones de existencia, etc.”.

También denuncian la creaciéon en
Moscu de centros especiales de detencion
que se utilizan para encerrar a las perso-
nas que vienen a presentar demandas; la
practica general consiste en mantenerlos
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Stalin, el supremo “hacedor”

retenidos en tales centros para intimidar-
los antes de expulsarlos de Moscii.

El 4 de octubre de 1977, Ievguény Ni-
kolaiev, ingeniero moscovita y miembro
del grupo, fue detenido en la region de
Kamchatka y condenado a 15 dias de
arresto. El 5 de octubre, otro miembro del
grupo, Guennady Tsvyrkov, fue detenido
en Mosct y confinado durante diez dias
en la seccién de peligrosos del hospital
psiquiatrico nimero 1.

El 7 de noviembre, 33 obreros firmaron
una ‘““protesta colectiva® dirigida a las
autoridades soviéticas y a la prensa
extranjera, solicitando que se creara una
comision para investigar acerca del trata-
miento infligido a los protestatarios por el
Departamento administrativo del Comité
Central. Senalan que su despido se debe
al hecho de haber criticado los abusos de
Sus-superiores jerarquicos, y que inme-
diatamente después se han visto perse-
guidos por tratar de impugnar sus despi-
dos. La critica se dirige muy especial-
mente contra A. S. Pankratov, fiscal ge-
neral adjunto de la URSS, el cual, dicen,
suele expulsar de su despacho a los obre-
ros que pretenden presentar demandas, y
los humilla tratdndolos de “especulado-

res”, “prostituidos” y “difamadores”.
Denuncian que las demandas se ponen en
conocimiento de las personas en ellas
acusadas (practica que, segun el derecho

soviético, es ilegal), lo que da lugar a
represalias. El documento enumera
igualmente una serie de casos de repre-
sion psiquiatrica contra los demandantes.

Llamamiento a la OIT y a los sindicatos occidentales

Trabajador: no nos
mires; ianete!

Ni el grupo ni sus anteriores declara-
ciones comenzaron a darse a conocer
hasta después de una conferencia de
prensa (fines de noviembre de 1977) a la
que convocaron a la prensa extranjera.
Dias mas tarde, Gavril Yankov, miembro
del grupo, se hallaba retenido por la
policia. sin orden judicial, en una de las
celdas especiales para demandantes que
existen en la alcaldia de Moscu; después
lo tuvieron dos semanas en el hospital
psiquiatrico ntimero 3 de Moscu.

El 9/12, Klebanov, al que habian
arrestado en la calle, fue conducido al
hospital psiquiatrico nimero 7. Los me-
dicos del hospital psiquiatrico de Do-
netsk, al que fue transferido luego, le
diagnosticaron un “desarrollo paranoide
de la personalidad”, acompanado de idea
fija de “luchar por la justicia”. Fue puesto
en libertad 15 dias mas tarde, con prohi-
bicion de regresar a Moscl.

El 10 de enero el grupo mantuvo una
nueva conferencia de prensa en Moscu, a
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la que también asistié Klebanov. En ella
se expusieron nuevos casos de despidos
irregulares por formulacion de quejas.

Dos dias mas tarde, el grupo firmaba
un llamamiento solicitando la salida de
Yankov del hospital psiquiatrico.

El grupo se vio obligado, pues, a de-
fender a muchos de sus miembros contra
las detenciones arbitrarias.

En el transcurso de la tercera confe-
rencia de prensa del grupo, mantenida el
26 de enero, seis trabajadores, entre los
cuales se contaba Klebanov, anunciaron
su intencidén de crear un sindicato inde-
pendiente para el que todavia no tenian
decidido el nombre. El grupo contaba ya
con 200 adhesiones: “Individualmente no
podemos llegar a ninguna parte. Tenemos
que actuar juntos”, declaraba Klebanov.

“Nos dirigiremos a la Organizacion
Internacional del Trabajo, en Ginebra,
para que nos reconozca como sindicato
independiente”.

El 27 de enero un nuevo llamamiento
del grupo denunciaba el arresto de tres de
sus miembros, asi como el intento de
detener a Klebanov en la calle aquel
mismo dia, tras el cual se veia empujado a
la clandestinidad.

El 30 de enero el grupo publicé una
carta abierta ampliamente difundida en
los medios oficiales, en la que se decia:
“En lugar de llevar a cabo una investiga-
cién objetiva sobre nuestras demandas,
las autoridades nos han dado respuestas
insignificantes, de pura forma, han
transmitido nuestras reclamaciones a las
personas en ellas implicadas, tomando,
también medidas de represion contra
nosotros y contra nuestros camaradas de
infortunio; con ayuda de la policia, nos
han expulsado de Moscii y se esta ence-
rrando en hospitales psiquiatricos a per-
sonas en perfecto estado de salud men-
tal”.

Clamar en el Gulag

A la mafiana siguiente se hicieron pu-
blicos muchos de los documentos del
sindicato. En uno de ellos se definia la
denominacién que iba a tomar el grupo:
“Federacion de los Sindicatos Libres de
Trabajadores de'la URSS”, se invocaban
los derechos sindicales garantizados por
la Declaracion Universal de Derechos del
Hombre y se apelaba de nuevo ala OITy

a los sindicatos occidentales. El llama-
miento iba firmado por 43 miembros del
sindicato e incluia las direcciones de
Klebanov, Changuen Oganesyan y Va-
lentin Poplavsky. En apoyo del llama-
miento se adjuntaban extractos de los
estatutos de la OIT, los estatutos del
nuevo sindicato y una lista de 110 ausen-
tes. Los sindicatos existentes tampoco
habian dado curso a sus demandas. “Por
consiguiente, hemos tomado la decision
de constituir nuestro propio sindicato,
verdaderamente independiente, para te-
ner la posibilidad legal de defender
nuestros derechos y nuestros interesgs, y
para enrolar en la lucha comun a aquellos
que, sintiéndose perjudicados en sus de-
rechos, asi lo deseen”.

El 6 de febrero fueron arrestados 4
miembros por carecer de permiso de re-
sidencia en Mosct. Son: Mijail Guriev
(metalurgico de Rostov), Konstantin Gu-
cherenko (ferroviario del Caucaso), Va-
lentin Poplavsky y Victor Luchkov (mi-
nero de Donetsk).

Viadimir Klebanov fue detenido de
nuevo en Moscu, el 7 de febrero, v con-
ducido, como en 1977, al hospital psi-
quiatrico de Donetsk. Segun fuentes disi-
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dentes, el 22 de febrero aun continuaba
alli. A otro miembro, el ingeniero Iev-
guény Nikolaiev, se le hizo una adver-
tencia oficial en el sentido de que su piso
de Moscti no debia seguir usandose para
las reuniones entre trabajadores y perio-
distas extranjeros.

El grupo moscovita de Helsinki hizo
publico el 7 de febrero que el sindicato
independiente tenia base legal en la le-
gislacion laboral. El 15 de febrero, lev-
guény Nikolaiev era detenido y confinado
en un hospital psiquiatrico.

El 22 de febrero de 1978, Amnesty
International recibia este informe, que el
1 de marzo transmiti6 a Ginebra en su
totalidad, incluida la peticion de recono-
cimiento por parte de la OIT y de las
organizaciones sindicales.

El 27 de febrero, Valentin Poplavsky y
Varvara Kucherenko, recién puestos en
libertad, declararén a los periodistas
extranjeros que dos miembros del sindi-
cato permanecian en hospitales psiquia-
tricos y que otros cuatro habian “desapa-
recido”. Los dos confinados eran levgué-
ny Nikolaiev y Valentina Pelej. Faltaba
un séptimo miembro, pero Poplavsky y
Kucherenko no estaban en condiciones
de confirmar las informaciones segin las
cuales Vladimir Klebanov habia sido en-
viado a un hospital psiquiatrico de Do-
netsk después de su detencion en Moscit.

”Nosotros, trabajadores soviéticos en

paro, venidos a Mosct desde diferentes
ciudades y republicas del pais, nos vemos
obligados a solicitar ayuda moral y ma-
terial por medio de este llamamiento, con
la colaboracion de la prensa de los paises
occidentales. No nos queda ninguna otra
posibilidad.

En el pais de Kafka

Todos hemos sido despedidos por ha-
ber denunciado abusos, o por haber for-
mulado criticas sobre los dirigentes de los
centros de trabajo en que prestabamos
servicio (dilapidacion de bienes materia-
les, corrupcion, falsas declaraciones, gra-
ve falta de seguridad en las condiciones
de trabajo, groseras violaciones de la
legislacion laboral, etc.).

Somos todos personas maduras, entre
los 35 y 45 afios, con experiencia profe-
sional de por lo menos diez afos.

Llevamos privados de puesto de traba-
Jjo entre uno y cinco aftos, segun los casos.

Los problemas que planteamos habrian
debido ganarnos el apoyo de alguien, si
no en nuestros puntos de origen, si al
menos en las instancias superiores de la
prensa.

Todos nuestros esfuerzos por obtener
justicia cerca de los 6rganos del Poder
han sido vanos.

Nos hemos dirigido, cada uno por su
parte, a los organos centrales del poder

soviético: al Comité Central del PCUS, al
Presidium del Soviet Supremo, al
Consejo de Ministros de la URSS, al
Soviet Central de los Sindicatos. No se
nos ha respondido.

Las soluciones dadas por las autorida-
des a los problemas que planteamos son
siempre las mismas: se nos dan respuestas
evasivas, se nos manda de un despacho a
otro. En caso de apelacion a las autori-
dades superiores, en lugar de medidas
constructivas, se ha hecho uso contra
nosotros de métodos inadmisibles, por
haber ejercitado nuestro derecho a pre-
sentar demandas: bajo pretexto de apun-
tarnos 4 la lista de espera de la direccion,
se apoderan de nosotros, uno a uno o por
grupos, y nos conducen a las instalaciones
de la Milicia o a los hospitales psiquia-
tricos.

Ello sucede al mas alto nivel: en las
salas de audiencia del Comité Central del
PCUS, en el Presidium del Soviet Supre-
mo de la URSS, en la Fiscalia de la
URSS.

Resulta imposible obtener audiencia de
ninguna instancia soviética superior: to-
das las altas autoridades —nuestros ser-
vidores, como ellos gustan denominar-
se— estan aislados de nosotros por la
Mllicia.

Nos hemos dirigido colectivamente a
todas las organizaciones soviéticas: $o-
ciales, sindicales y del Partido, a las re-
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dacciones de los periodicos centrales:
Pravda, Izvestiya, Troud, Literaturnaya
Gazeta, a las revistas Ogoniok, Komunist,
Partinaya jizn, Sotsialistitcheskaya za-
konnost. No se nos ha respondido.

Esperabamos que la nueva Constitu-
cién soviética introdujese cambios en la
situacion de indefension juridica de los
trabajadores. Los hechos, las represiones
y los internamientos psiquiatricos que
recogemos en anexo al presente llama-
miento, prueban que los organismos so-
viéticos no se toman en serio la nueva
Constitucion de la URSS. Se trata solo de
una careta para engaflar a nuestro pueblo
y a la opinién publica mundial.

Sélo después de haber denunciado pu-
blicamente los actos de arbitrariedad y
violencia de que se nos ha hecho objeto,
se nos invitd a ser escuchados por la
redaccion de Izvestiya y por el Comité de
la KGB, donde se nos prometio ayuda.

De hecho, nos engafiaron.

La redaccion de Izvestiya, al recibirnos
uno a uno y cubrirnos de promesas, no
pretendia mas que averiguar quién de
nosotros era el organizador. Los colabo-
radores de la redaccién hicieron todo lo
que pudieron para dividirnos, sembrando
la discordia y la desconfianza.

Los organismos de la KGB trataron por
todos los medios de descubrir nuestra
verdadera fuerza numérica, la direccion
de los autores de la demanda colectiva,
con el propdsito ulterior de hacerlos ex-
pulsar de Moscu o de internarlos en hos-
pitales psiquiatricos.

Sindicato vertical

Asi, pues, hemos decidido organizar un
sindicato verdaderamente independiente,
para tener oficial y juridicamente la
posibilidad de defender nuestros dere-
chos y nuestros intereses, y para enrolar a
todos aguellos que, sintiéndose perjudi-
cados en cualquiera de sus derechos, asi
lo deseen; para luchar juntos por nuestros
derechos, garantizados en la nueva
Constitucién de la URSS.

Estimamos que solo si unimos nuestros
esfuerzos, apoyandonos en la opinion
publica de los trabajadores de todos los
paises, podremos obligar a nuestros diri-
gentes a respetar los derechos de los sim-
ples trabajadores.

En nuestro pais no existe organismo
que defienda objetivamente los derechos
de los trabajadores.

Los sindicatos soviéticos no defienden
nuestros derechos. Carecen de la necesa-
ria autoridad para ello, porque los pues-
tos claves del sindicato estdn ocupados
por comunistas; es decir: individuos que
han sabido abrirse paso en las organiza-
ciones del Partido, y que proceden todos
de los cuadros técnicos de los centros de
trabajo. Como puede darse el caso de que
estos individuos tengan algin dia que
volver a un centro de trabajo, a ponerse a
las érdenes de los dirigentes, de ninguna
manera se atreven a oponerse a los deseos
de estos tltimos.

Las elecciones sindicales son un mero
tramite: los presidentes de los comités
sindicales son elegidos y designados por
la direccion del centro de trabajo, la
organizacion del Partido y el Comité de
distrito (raikom) del PCUS.

Las cosas suceden del modo siguiente:
de acuerdo con los estatutos, y con oca-
sién de la conferencia electoral, se elige
un delegado por cada diez miembros del
sindicato.

Debe sefialarse que en la Union So-
viética no existe ningin centro de trabajo
en que obreros y empleados no estén
sindicados al 100 por ciento.

Todo ocurriria de forma democratica si
los delegados se eligieran en una asam-
blea general, en presencia de todos.

En la practica, para asegurarse de an-
temano, la direccion y el comité del Par-
tido acuden al truco siguiente: los dele-
gados se eligen por taller o por seccion.
Los mandos —Ingenieros y técnicos—
sostienen una reunion previa, en la que el
presidente del Sindicato, junto con el
comité del Partido y el director del centro
de trabajo, indican cémo debe efectuarse
“la eleccion de delegados™.

A continuacion se llevan a cabo las
elecciones por taller o por seccion. Siem-
pre es el jefe de seccion o de taller el que
“recomienda”, es decir: €l que incluye en
la lista electoral el nombre de las personas
que le parecen adecuadas. Estas dan fe de
su agradecimiento proponiendo la candi-
datura del jefe y la de sus ayudantes.
Ademas, en cada seccion se nombra
también a alguno de los empleados de
oficina, generalmente con el pretexto de
que posee alguna formacion especial. Los
empleados, por su parte, eligen a sus
propios delegados. De modo que, aun
stendo el numero de obreros diez veces
mayor que el de empleados, en la practica
es el personal técnico el que se presenta a
la conferencia electoral; esto es: un grupo

de personas que no pueden identificarse
con los intereses de los obreros.

Los delegados de los obreros reciben
primas gratuitas, y se les ofrecen almuer-
zos con abundancia de productos que
escasean en el mercado, asi como de
bebidas alcohdlicas.

Los nombramientos para el Presidium
se efectilan sin establecer candidaturas.
La direccion del centro de trabajo y los |
representantes del Comité de distrito
(raikom), del sindicato urbano y de la
organizaciéon del Partido, inscriben ellos
mismos a los candidatos que se les antoja.

No existen otras candidaturas. Por
consiguiente, la eleccion de los miembros
del futuro Comité sindical esta garanti-
zada de antemano.

Almuerzos y elecciones

La eleccion ‘del presidente y el reparto
de funciones se hace ya alrededor de una
mesa. Una mesa que se hunde bajo el
peso de manjares y de bebidas alcoholicas
servidas a cargo del fondo publico, a
ritmo de brindis y chocar de vasos.

Los “representantes” de las organiza-
ciones sindicales de base eligen a los
delegados de los sindicatos regionales, y
asi sucesivamente.

Queremos apuntalar los argumentos de
este llamamiento con cierto namero de
extractos de prensa, en que se pone de
manifiesto que no se trata de “deslices”
aislados, sino de una realidad cotidiana
que se ha convertido en norma.

(Siguen dos paginas de citas de dife-
rentes oOrganos de la prensa soviética,
relacionadas con abusos y despidos de
trabajadores. Reproducimos algunas de
ellas).

El periodico Leninskoe znamya, organo
del Comité regional del PCUS y del so-
viet de los diputados del pueblo del
Oblast de Mosci, escribe bajo el titulo
”Ya se han acostumbrado”, en la secciéon
“Los lectores expresan'sus sentimientos”,
en el namero 23 del 27 de enero de 1978:

«...Por segundo afo consecutivo, la
fiebre se mantiene alta en el gabinete de
caminos y puentes numero 3 de Moiaisk.
Las cartas anonimas afluyen a las dife-
rentes organizaciones locales y regiona-
les...”

“...el 14 de octubre de 1977 se celebro
la asamblea electoral de sindicatos. A la
salida, cada uno de los obreros recibié un
rublo, mientras los empleados de oficina
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se iban a un restaurante a hincharse a
cuenta del sindicato...

... El director del centro de trabajo, V.F.
Stepakin, declara: “Se trata de una vieja
tradicion entre nosotros. Creemos que
vale mas beber juntos que hacerlo a es-
condidas en un rincon... ”

... El presidente del Comité sindical, N.
1. Mirochnikov: “El Comité regional sin-
dical tiene previstos fondos para las ‘reu-
niones’ de este tipo”.

A la vista de todos, y a pleno dia,
Sagarev se ha visto respaldado. a pesar de
la opinién de los que han expresado en
voz alta la verdad sobre su indelicado
comportamiento.

En nuestras cartas abiertas anteriores
escribiamos: “Hay miles de personas co-
mo nosotros”.

Y no, no exageramos en nada. Estamos
convencidos de que uno de cada diez
obreros o empleados puede venir a en-
grosar nuesiras filas.

Echemos un vistazo a la prensa. La
Pravda de 21 de enero de 1978, nimero
21, dice asi en el articulo “Falta de per-
severancia”:

*“...El centro de trabajo did¢ empleo a
1.000 trabajadores™ (se trata, segin espe-
cifica el periodico, del centro de trabajo
1126, ciudad de Petrozavodsk).

3

. el afio pasado, por ejemplo, fue
despedida la tercera parte de los trabaja-
dores...”.

En el periodico Vechernaya Moskva de
21 de enero de 1978, numero 18, bajo el
titulo de “Un asunto dificil”, leemos

Estampas de la vida soviética: lucharon por la causa

acerca de la fabrica de material ferrovia-
rio de Sokolniki, de Moscu:

“... Prestamos una gran atencién al
trabajo de los técnicos. (Cual es el resul-
tado? El balance no nos es favorable: se
ha despedido a 24 personas, mientras se
admitia a 15...”,

El periodico Leninskoe znamya de 25
de enero de 1978, nimero 25, dice bajo el
titulo de “Los faciles adioses”:

“... 262 trabajadores han abandonado
la asociacion en el transcurso de los tres
ltimos afos. De hecho, dos de cada tres
han sido despedidos...”.

El moho de la burocracia esta royendo
el pais. Nosotros somos testigos. Nosotros,
y nuestros compafieros de infortunio, que
somos ya mas de doscientos, procedentes
de mas de 150 centros de trabajo y loca-
lidades del pais.

Pedimos a la OIT y a los sindicatos de
trabajadores que reconozcan nuestro sin-
dicato libre y que nos hagan llegar ayuda
moral y material.

Pedimos que se nos escriba a las direc-
ciones siguientes:

1. 103009 Moscu K.9, lista de correos,
Klebanov, Vladimir Alexandrovich.

2. 103009 Mosca K.9, lista de correos,
Oganessian, Chaguen Akopovich.

3. Oblast de Moscu, ciudad de
Kliimovsk-3, ul. Simferopolskaya, dom. n:
25, kvatira 114, Poplavsky, Valentin Ti-
jonovich.

Conviene tener presente que los agen-
tes de la KGB inspeccionan las cartas y, a
veces, proceden a su destruccion.”

Moscu, 1 de febrero de 1978
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Lhossion dsidbrncin

Una reflexion sobre la disidencia

Sangre, sudor
y lagrimas

Nuestros enemigos — ejército, policia, partido— no

piensan. Los desidentes son los que piensan de otra forma.

Nuestra principal arma es la verdad. Leonid Plioutch.

Pase lo que pase, en mi conciencia soy un hombre libre.

Vladimiro Bukowsky ante el Tribunal soviético que le

condend a tres afios de trabajos forzados.

El Archipiélago Gulag
es, mas que una suma
de informaciones sobre
el sistema carcelario
soviético, una profunda
critica del totalitaris-
mo. Obra nacida de la
experiencia humana.
Obra esclarecedora de nuestro tiempo. Soljenitzin supo crear el
vacio en las mentes del progresismo occidental, rompiendo
ilusiones y mitos. Su descripcion de esa fantastica maquina de
opresion y el minucioso estudio de sus mecanismos de exter-
minacion, ocultados bajo el cinico vocablo de Revolucidn,
constituye —sin lugar a duda— la gran advertencia de los
ultimos afios. Claro, diran los cultos, los que ya sabian, los que
no necesitaban de Soljenitzin para condenar el capitalismo
burocratico y el terror soviético, pero el “Archipiélago” no es en
si ninguna novedad puesto que ya existian los testimonios de
Trotsky, de Kravchenko, de Ciliga y de algunos otros (jno
demasiados!)... Evidentemente. El testimonio de Soljenitzin, sin
embargo, tiene la virtud, por la importancia y el valor de su
documentacién, de romper el hielo y de hacer vacilar los
cimientos de la conciencia de izquierda y su triste apéndice, la
servidumbre voluntaria...

Frente a la autentici-
dad del testimonio hu-
mano, frente a la fuer-
za de la denuncia de la
barbarie, la intelectua-
lidad de izquierda re-
currié a la mentira y a
la calumnia e hizo oir
su voz, unanime, convirtiendo a Soljenitzin en desgraciado
derechista, inmerso en la religion y el amor de la Santa Rusia
de los zares. jProdigioso encarne! No solo reaccionaron asi los
cretinizados intelectuales de partido, los que —hasta hace muy
poco— seguian negando la existencia de los campos de con-
centracion, los que hoy reconocen que, efectivamente, el genial
Stalin se paso de rosca, pero... sino los otros, los muchos otros
que, sin ser gente de partido, no se atreven a pensar con sus
propias cabezas, los miserables justificadores del Estado de
transicion, los legitimadores de las matanzas “izquierdistas” de
Camboya, los servidores del marxismo “actualizado”, los que
—desde ahora y sin tener el poder— son idénticos a los
“ortodoxos” del espantoso universo soviético descrito por
Soljenitzin. La gran mayoria de los intelectuales se niega a oir
la voz de la disidencia, esa voz que nos dice que los llamados

paises socialistas constituyen las dictaduras mas totalitarias del
mundo.

La pregunta, pues, vie-
ne de por si... ;Por qué
tanta rabia? ;Qué fan-
tastico peligro se oculta
tras las densas péginas
del ““Archipiélago™?
Quiza esté, en la res-
puesta a esas pregun-
tas, el verdadero sentido de la disidencia y de su voz miltiple.
Con ella —a partir de ella (mejor dicho)— un enorme proceso
de reaccion frente a lo que fue —y sigue siendo— la ideologia
monopolizadora de las esperanzas revolucionarias de los
desposeidos (los parias de la tierra), se esta gestando en
Occidente. El marxismo — puesto que de €| se trata— empieza,
timida pero ciertamente, a desplomarse. La ilusion del paraiso
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Tolstoy: mistica y rebelion

no resiste a la descripcion del infierno. La triste y sanguinaria
historia de los seguidores — Lenin, Stalin y demas familia—
reconstruida por los disidentes, interroga el cuerpo tedrico
legitimador. ;Y ahi duele! La intelectualidad se resiste a morir,
pero no con el Gulag, con Soljenitzin, con Bukowsky, con
Plioutch, la evidencia se impone: el marxismo es una maquina
de poder, una maquina para tomar, administrar y conservar el

poder.

La disidencia nos habla
del Amo y de los cir-
culos por los que hay
que pasar para conocer
el horror —no precisa-
mente el horror de los
poderes diseminados
en la sociedad — sino el
del Amo, con mayuscula. Ahi estan los campos, los campos de
nuestras memorias indiferentes... Ahi esta el horror, horror de

las muchedumbres esclavizadas... Ellas son las que nos dicen la
leyenda de un siglo que no hizo mas que oscurecer la Vida de
los hombres. Un siglo que se resume en la tragica invencion de
la deportacion de masas. La novedad es que, ahora, conocemos
las tragicas lecciones del siglo y que nadie puede asegurarnos
para el futuro un mundo con rostro humano, un socialismo
perfecto e ideal.-ta novedad reside en el hecho de que, con el
Gulag pre y post-estaliniano, se desmorona la escatologia,
marxista sobre todo, sin la que no puede haber ni deseo, ni
r ‘ W L ( AT N ' W $]
ORI TS, P P R g e
el deseo, ni la audacia, ni el conocimiento pueden hacer vacilar
la tragica  perpetuidad de la desgracia humana. Con ¢l existen
los medios tedricos, claro, pero enraizados en la mas cruel expe-
riencia humana (pues sélo tiene parangén con la Alemania
nazi) para crear un “pesimismo politico absoluto”, segin la
expresion de Bernard-Henri Lévy, pesimismo que, por otra par-
te, no impide un actioismo concreto —apoyado en una
concepeion ética del mundo~— que nos sitie en contra de la
desgracia, de la intolerancia y de la opresion, del lado de los
locos, de los presos y de los resistentes en general. Soljenitzin
nos da una imagen de la rebeldia algo mas subversiva que la
que llevan en sus maletas los intelectuales de izquierda de
nuestras latitudes: la imagen de Matriona o la de los deporta-
dos de los campos de Ekibastouz y de Kenguir. Pesimismo y
resistencia no son términos contradictorios. Los disidentes nos
dicen que la politica que no hay que hacer es la politica
doctrinal, sistematica e ideoldgica, la que nos convierte en
carceleros o en rebafo, la politica que —aun pudiendo ser
humanista— es, en fin de cuenta, totalitaria. Frente a ella, la
Unjca politica es la que se concretiza en la resistencia a la
barbarie.

Con algunas variantes,
Hegel, Marx, Lenin,
Stalin y Mao vinieron
a decir que el unico
sentimiento revolucio-
nario se encontraba en
la total devocion a la
causa del pueblo, es
decir, del Estado o del partido, y en el olvido de si mismo.
Filosofia de Estado. Pedagogia de Estado. Razén de Estado.
Nuestro siglo —con sus campos de concentracion, de trabajo,
de deportacion, de reeducacién, con sus asilos siquiatricos, con
sus confesiones “esponténeas”, con sus genocidios, con sus
torturas— es el de la consolidacion planetaria del Estado.

El primer efecto de la
vigilancia ejercida por
el Estado es la exclu-
sion. El Estado opera la
division entre los que
aceptan sus reglas y los
que las rechazan, entre
los que pueden ser
educados y los que no quieren, entre los buenos (los carcas, los
devotos, los cinicos) y los malos (los enemigos del interior, los
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Soljenitzin: no he de callar por mds...

disidentes). Son declarados disidentes y enemigos del interior
los que rechdzan la-racionalidad o el delirio de Estado. El
disidente es el anti-Estado por excelencia, el que practicamente
demuestra la falsedad del cogito hegeliano (en el que se apoya
el Estado), el que afirma su pertenencia a un pueblo sin
territorio ni Estado. Para que el disidente no ponga el sistema
en tela de juicio, el sistema tiene que excluirle cortandole su
cabeza de disidente, o mejor todavia, arrancando lo que de
disidente hay en su cabeza.

“Contra el Estado
—dijo Hegel — no hay
principio de unidad.”
El rechazo del Estado
es, pues, irracionalidad
iPura locura!, dicen los
Lountz, Timofeev y
demas expertos siquia-
tricos del Instituto Serbski. (“La disidencia puede ser causada
por una enfermedad cerebral cuyo proceso de evolucién es muy
lento y cuyos sintomas permanecen imperceptibles, a veces
hasta la realizacién del acto criminal™. Teoria y prdctica
siquidtrica soviética.) Los disidentes vienen a formar un pueblo
de locos que encuentra en la locura su principio de unidad... La
locura se manifiesta en el rechazo, puesto que los siquiatrizados
son la negacion de lo racional y de lo existente (o viceversa), en
una palabra, la negatividad del sistema hegeliano.

Exclusion no significa
eliminacion. Se trata
anicamente de hacer
que el disidente acepte
inocularse la razdn
(de Estado), para cu-
rarse de la locura.
(Pouchkin: ;Tu mismo
estas loco! Tchaadev (Por qué estoy loco? Pouchkin: Concibes
la igualdad, pero vives en la esclavitud. Tchaadev: Tienes razon,
estoy loco... de A. Platonov, El Alumno).

El orden publico no es
Unicamente la ausencia
de desorden, sino el
respeto por el ciudada-
no del espacio delimi-
tado por el Estado. El
disidente es un vaga-
bundo consciente de si
mismo, un solitario, un individuo. Y el individuo es lo que mas
odia el Estado... El faro de la razon de Estado tiene que acceder
a todos los rincones de nuestros cerebros para que aprendamos
a callar nuestros suefios, nuestros sentimientos, nuestra imagi-
nacién, para que seamos transparentes y anonimos. Por si
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quedaran dudas, otra vez est4 Hegel para confirmarnos que “lo
anti-humano, lo simplemente animal, es encerrarse en el
sentimiento y no comunicar méas que con sentimientos”...

Para el Estado, el terror
es ¢l principio indiscu-
tible de cualquier clase
de educacion seria.
Huérfano del Estado,
el Pueblo (populus) se
convierte en pueblo
(vulgus). Aprender es
acceder a la razon de Estado, es aprender el Estado, es meter un
policia en su propia cabeza. ;No fue acaso Lenin, especialista
en la materia, quien dijo que “la primera tarea del revolucio-
nario es la alfabetizacion™? Bien sabia que aprender es también
olvidar. Olvidar lo que el Estado desea barrer de la memoria.
Olvidar lo que pueda hacer disentir, lo que pueda crear
rebeldfa. Pensar contra el Estado no es cosa facil. Fuera del
area y de las estructuras del Estado, se reducen considerable-
mente las posibilidades de pensamiento. Sin embargo, el
Estado planetario no consigue acabar con la rebeldia. Hay
rebeldia... Y los rebeldes son los inocentes, los que no saben el
saber de Estado. los huérfanos de la ciencia revolucionaria. Con
formas diversas se manifiesta el rechazo del conformismo. Los
rebeldes no reclaman el poder para ellos. Son la voz multiple
que dice su voluntad de no dejarse cosificar.

Mientras se levanta la
voz multiple de la disi-
dencia, nuestros mar-
xistas siguen con el
mismo  invariable
cuento: el Estado es un
mal necesario, una
transicion entre la bar-
barie y la realizacion de la democracia universal. Y que no se
les hable de sangre o de lagrimas... Los marxistas tienen los 0jos
secos. Nos dicen de aceptar un horrible presente en espera de
tiempos mejores, del espléndido porvenir, del paraiso terrestre
por fin realizado por los parias de la tierra... Althusser y
Poulantzas, ortodoxo y heterodoxo intercambiables, se dan la
mano para denunciar un “resurgimiento del irracionalismo
moderno, cuyos fundamentos son la filosofia del deseo y el
anarquismo” (Poulantzas). Y seguimos con los consabidos
anatemas. El clima intelectual creado por el marxismo no es de
por si responsable de las atrocidades y del Gulag, pero lo es
totalmente en cuanto a la ceguera general sobre el fendmeno
totalitario y la deportacion de masas. Entre hoy y ayer, las cosas
no cambiaron demasiado. El clima es idéntico al que hizo de
Camus “e] fildsofo del mito y de la libertad abstracta, el escritor
de la ilusion” (como decian los “revolucionarios” de entonces)
cuando éste, en los afios 50, en L’Homme révolté denunciaba el
“lenguaje escolastico de las doctrinas totalitarias” y se atrevia a
decir que, en un proximo futuro, el sentido de la historia se
situaria “en la lucha entre la creacion y la inquisicion™...

Hoy sabemos que la
forma de revolucidn
pensada por el marxis-
mo leninismo conduce
al totalitarismo. El
cuerpo de doctrina dio
vida a esa gigante y
despotica maquinaria,
seflalada por Kafka en su Colonia penitenciaria, implacable
lapso de hierro, pesaditla anonima irrevocable. La conclusién se
impone, pues: el marxismo no fue nunca —como se nos dijo—
la “ciencia de la rebeldia”. Es la legitimacion de la opresién
planificada.

La actitud libertaria
escapa a las categorias
de la ideologia. No se
deja codificar en una
doctrina, puesto que la
doctrina mata la vida.
El disidente —nos dice
Kousnetzov— es un
solitario enfrentado con su martirio, con el horror de la triste
dialéctica del amo vy el siervo. Solidario a veces, pero solidario
por ser solitario. Resistente claro, pero resistente por estar solo,
solo con su cabeza. El pueblo de los campos —nos dice
Soljenitzin— no es la espléndida negacién de la sociedad
soviética. Es, mas bien, la artificial y simbolica prueba del
delirio de Estado, su monstruoso producto. “No soy —nos dice
Bukowsky — ni del campo de la derecha, ni del de la izquierda,
soy del campo de concentracion”... y ahade: “quedaros con
vuestro socialismo ideal, con vuestras revoluciones, con vues-
tras lineas de izquierda o de derecha... si hablo de los derechos
del hombre, es para terminar de una vez con vuestra concep-
cioén politica del mundo...”

El mundo es insensato
y lo insensato es irra-
cionalizable. ;Como
explicar que las clases
explotadas, oprimidas,
soporten el peso de la
ideologia de Estado?
(Coémo comprender
que las victimas de la ideologia se refugien en la ideologia? El
terror slo es analizable como delirio. No entra en las categorias
de la razon. Se sitia en un “mas alla”. Es una negacion rotunda
del ser humano. De ahi resulta la dificultad para elaborar
cualquier teoria sobre los campos y el fendmeno concentracio-
nario. Ante la barbarie, la palabra y el pensamiento no son
nada. De esa imposibilidad de expresar el mal, nace el discurso
metaforico. Por esa simple razén no existe tampoco ninguna
teoria convincente del fascismo. No se puede pensar el delirio y
la perversion.
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Orlov v Pasternak : ni los laureados se salvan

Desde el momento en
que empieza a existir
como tal, el poder tiene
como finalidad la de
imponer silencio al
otro. Es, en su esencia,
la negacion de la pala-
bra libre. No hay poder
que no quiera ser absoluto, pero el marxismo-leninismo originé
una nueva categoria en la esfera del poder: el delirio egocratico.
Perfectamente definido por Claude Lefort, el egocrata “es el
que concentra en su persona la potencia social y se presenta
como el ego absoluto”. Y afiade el mismo Lefort: “Stalin es el
arquetipo del egocrata, pero existen otros tipos, cada uno con su
constitucion siquica particular, pero con idéntica vocacion: la
de dominar una sociedad dislocada bajo los efectos de la
violencia de Estado; la de encarnar la totalidad del poder y del
saber; la de ser el principio de la ley”. De Mao a Fidel, pasando
por Kim II Sung y Enver Hojda, numerosos son los eslabones

de la cadena egocratica...
ria de preso politico.

Hoy por hoy —segun

estadisticas publicadas en los informes del “Centro de investi-
gacion sobre carceles, carceles siquiatricas y campos de con-

El sistema penitencia-
rio soviético fue el pri-
mero y quiza el Gnico
en el mundo que
consiguio6 borrar pura y
simplemente la catego-

centracion en la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas” —,
el nimero de inakonyslychtchie (los “que piensan de otra
forma”, vale decir, los disidentes) se cifra entre millon y millon y
medio; el de los comunes (categoria particularmente abstracta en
el bloque “socialista™), entre ocho y diez millones.

Se sabe con certeza que existen 15 campos en la region de
Azerbadjan, 25 en la de Khabarovsk, 24 en la de Kazakistan, 21
en la de Irkutsk, 33 en la de Krasnoyarsk, 40 en la de Krasnodar,
20 en la de Sverdiovsk, 13 en la de Perm, 20 en Letoniay 17 en
Moldavia.

Los “informes” enviados periédicamente y clandestinamente
a Occidente por el “Grupo Social por el respeto de los acuerdos
de Helsinki” (grupo constituido en Moscu el 12 de mayo de 1976,
al que pertenecen Yourii Orlov, Elena Bonner, Grirorenko,
Martchenko y la esposa de Sakharov entre otros) proporcionan
noticias y datos interesantes para comprender el sistema
represivo y la situacion de la desidencia en Rusia.

Partiendo de estos datos, podemos llegar a una definicion en
cuatro puntos cardinales del socialismo totalitario.

Este se caracteriza por:

— la monopolizacién de la iniciativa econémica por el
Estado;

— la monopolizacion de la iniciativa politica también por el
Estado;

— la creacion de un eficacisimo aparato de represion ideolo-
gica total;

)
— la existencia de una idea/mito del Estado/Partido tnico y
absoluto.
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Se intenta limitar el fe-

némeno de la disiden-

cia a una capa social, la

de los intelectuales.

Evidentemente, los di-

sidentes mas conocidos

son los que saben ha-

blar y escribir, pero

existen los demas, todos los demas. Viadimiro Khlebanov,

minero del Donetz (Rusia), hizo recientemente conocer la

iniciativa de 200 trabajadores soviéticos de crear un sindicato

obrero libre e independiente del aparato del Estado. Khleba-

nov fue inmediatamente detenido e internado en una carcel

siquidtrica. En Rumania, el obrero Vasile Paraschiv fue decla-

rado “victima de delirio reivindicativo” por haber pedido

publicamente el derecho a la autoorganizacion para los traba-

jadores. En la misma Rumania, 35.000 mineros del valle del Jiu

se lanzaron a la huelga, en agosto de 1977, al grito de “jAbajo

la burguesia proletaria!”. La represion fue brutal: deportacion

o expulsion de 4.000 mineros... En Polonia, un grupo de

trabajadores de Katowice acaba de crear un “Comité obrero”

que hizo una llamada a “todos los trabajadores polacos” para

constituir “un sindicato libre”... En Checoslovaquia, numerosos

sindicalistas han sido expulsados de sus respectivos sindicatos

por haberse negado a participar en las medidas de represion
politica contra los firmantes y simpatizantes de la Carta 77...

algo que ver con el

cristianismo. Hoy, la

realidad del marxismo es que funciona, antes de todo, como la
ideologia de regimenes de explotacién y de opresion totalitarios
que ejercen su poder sobre unos mil millones de hombres y
mujeres. Luego, el marxismo es la ideologia de partidos
burocraticos de otros paises que, sin tener el poder, ya se
comportan como estructuras de opresion.

mania del Este contra

los disidentes, esas cri-

ticas, sin embargo, no se centran nunca en el funcionamiento
del sistema. Hasta ahora, ninglin partido eurocomunista ex-
preso sus dudas en cuanto al caracter socialista de las llamadas
democracias populares... Poco antes del ya famoso encuentro
de Madrid, en marzo de 1977, entre Berlinguer, Marchais y
Carrillo (nacimiento historico del eurocomunismo), Brejnev se
entrevisté en Moscu con Cervetti, emisario del PC], y le pidio
que no se hablase para nada en Madrid de la disidencia y la
lucha por los derechos del hombre en los paises del Este... Los
documentos elaborados en Madrid permanecieron, en efecto,
mudos sobre tales aspectos de la realidad “socialista”.

El marxismo es insepa-
rable de su destino his-
torico. El Gulag es una
realizacién marxista,
de la misma manera
que la Inquisicion tiene

Si los llamados euro-
comunistas multiplican
las criticas contra las
medidas represivas
adoptadas en la URSS,
Checoslovaquia o Ale-

Tras haber silenciado
sus voces, tras haber
operado la seleccion
entre buenos y malos,
“socialistas™ y “‘reac-

Amalrik: un historiador contra el Soviet
cionarios”, el mundillo
izquierdista, siempre a

la que salta, se abre

ahora a los disidentes. Los tedricos teorizantes de la ya fallecida
nueva izquierda elaboran teorias. Con su caracteristica miopia,
los nuevos estrategas de las disidencias nos dicen que todos
seriamos disidentes, oposicionales, marginados, resistentes de
ayer y de mafiana. Todos, los de Oriente y Occidente, alegre-
mente embarcados en la Nave de la Locura... Y otra vez
estamos en lo mismo: los disidentes como clase elegida.
Resurreccion del Mito... Ultima vuelta de rueda de la vieja y
espléndida dialéctica... Poco queda para que se nos hable de
“linea justa” y de tratamiento de “izquierda” del tema. El
proletariado pas6 de moda. Los palestinos, también. Y no ha-
blemos del Vietnam...-Ahora llego la hora del “gran partido”
de los disidentes... Los reconvertidos clericalillos de izquierda
(la extrema se entiende, los demas siguen en la misma inva-
riable estupidez) descubren las virtudes de la negacion y de la
rebelion pura. Ellas se encarnan tanto en el delirio paranoico y
criminal de las “Brigadas Rojas” o de la “Fraccion del Ejército
Rojo” como en la resistencia solitaria del “zeck”, deportado y
moribundo en los campos del Ideal castrado. {Como si no
existieran diferencias entre unos y otros! Como si los comandos
militarizados, portadores del virus totalitario, legitimadores de
la barbari¢, soldados y policias, francotiradores del peor
fanatismo, tuvieran algo que ver con los que, victimas del
delirio de Estado realizado, nos dicen los tremendos peligros de
las ideologias de poder... De todas las ideologias de poder...

Freddy Gémez
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