I: rtarl

ENERD, 1678, K 2. 100 PTAS,

@ enseiianza : =
libertaria en Ia espana de hoy

ARANCUREN, )
BTICAY UTOFTA ¢% @
“rh é"

" Verme: bandera megra ¥



EL_ESTADO
NO ES
LA PATRIA

es la abstraccion, la ficcidn metafisica,
mistica, politica, juridica de la patria.
Las masas populares de todos los paises
aman profundamente a su patria; pero es ése un amor real, natural.
No se trata de una idea: se trata de un hecho...
Por ello, me siento francamente y sin cesar
el patriota de todas las patrias oprimidas.

BAKUNIN / Circular a mis amigos de Italia / 1871.




Decia el entrafiable Luigi Fabbri que la literatura
burguesa, aquella literatura que en el anarquismo ha
encontrado motivo para una actitud estética nueva y
violenta, contribuyé indudablemente a determinar

entre los anarquistas una direccion mental individualista

y anti-social. En su ya cldsico pero no suficientemente
conocido folleto «Influencias burguesas en el
anarquismo», Fabbri sostiene:

«La burguesia ha ejercido una influencia extraordinaria
sobre el anarquismo cuando se ha propuesto la mision
de hacer propaganda anarguista. Parece una paradoja

y sin embargo es una verdad: mucha propaganda
anarquista ha sido hecha por la burguesia. Empero,
desgraciadamente, la ha hecho de un modo nada util a
la idea verdaderamente libertaria; pero no deja de ser
verdad, con todo, que los efectos de esta propaganda
espiirea son los que la burguesia ha querido luego
atribuir con mayor ahinco a todo el movimiento
anarquista. Para toda una serie de literatos y artistas
burgueses, la belleza del gesto hacia las veces de
utilidad social, de la que, por lo demds, no se
preocupaban. »

Vigencia de Luigi Fabbri

Acerca de las influencias
burguesas en el anarquismo

a burguesia intenta siempre
I integrar y asimilar la rebeli6n
convirtiéndola en un aspecto mas
de su dinamica: Si para mantener domi-
nio y privilegios recurre a la violencia fe-
roz del Estado, de su Estado expresion
maxima de esa su ideologia burguesa, su
forma de vida basada en la explotacion
“del hombre por el hombre, ;qué mejor
forma de integrar, y por consiguiente
anular cualquier intento libertario, qué
mejor forma que la de asumir las pro-
pias reacciones violentas provocadas por
situaciones de opresion? De esta manera
se establece la corriente reaccidn-accion-
reaccion y se englobaba lo «anti» y lo
«en» como conformacién de ese todo
dentro del cual resultan imposibles los
anhelos mas altos de libertad. Se concede
asi un espacio a la rebeldia, al «anar-
quismo» necesario al Estado para justifi-
car su propia violencia y para justifica-
cién de la existencia misma de la bur-
guesia y el orden social de la explota-
cién.

«Lo mismo sucedié con la organiza-
cion. Los anarquistas han sostenido
siempre que no hay vida fuera de la aso-
ciacion y de la solidaridad y que no es
posible la lucha y la revolucién sin una
organizacion preordenada de los revolu-
cionarios. Pero a los escritores burgueses
les convenia mas pintarnos como fauto-
res de la anarquia en el sentido de confu-
sion, y comenzaron a decir que éramos
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amorfistas, enemigos de toda organiza-
cién, y con tal objeto desenterraron a
Nietzsche y después a Stirner... Muchos
anarquistas mordieron el anzuelo y muy
en serio se convirtieron en amorfistas,
stirnerianos, nietzscheanos, y otras tan-
tas parecidas diabluras: negaron la orga-
nizacioén, la solidaridad y el socialismo,
para acabar, algunos, restaurando la
propiedad privada, haciendo de este mo-
do, precisamente, el juego de la bur-
guesia individualista. Sus ideas se convir-
tieron, valiéndome de una frase de Feli-
pe Turatti, en la exageracién del indivi-
dualismo burgués.»

Resulta aterrador comprobar con qué
frecuencia son ciertas, frases hechas co-
mo «la Historia se repite», eso de «los
mismos perros con distintos collares», y
demas. Viene la cita larga del parrafo
anterior a propdsito, 0, mejor dicho, con
el proposito de encontrar un paralelismo
entre situaciones pretéritas y situaciones
actuales, en un intento de encontrar la
concatenaciéon de hechos del ayer y el
hoy que espantan al libertario.

oy, en 1978, ;puede alguien
H afirmar que no tiene validez

cuanto dijo Fabbri hace mas de
cincuenta afos? Desgraciadamente, el
Estado sigue ahi reforzado por su propia
violer~ia que, con el paso de los tiempos
y el desarrollo tecnoldgico y cientifico,
ha sido perfeccionada; sigue ahi el Esta-
do reforzado por el reformismo socialis-
ta y comunista que lo han apuntalado, a
lo peor definitivamente, confiriéndole su
rol de imprescindible en la Historia; si-
gue ahi el Estado ayudado en su sosteni-
miento por un «anarquismo» que casi
desde su conformaciéon politico-social
cay6 en el mismo juego de la burguesia y
de los socialismos y comunismos refor-
mistas, precisamente por haberse apoya-
do en el Estado para ejercer su critica, en
vez de haberlo negado sin mas, en vez de
haberle vuelto la espalda a toda lucha
tendida como engafio, provocada por la
burguesia que siempre resultaba favore-
cida, que siempre hacia triunfar al Esta-
do. Era l6gico. La organizacidn nacié vi-
ciada y por los propios habitos de lucha
de la burguesia y por la propia negacion
de esa organizacidn que hacian los mis-
mos organizados valiéndose del ropaje

de «inorganizados» que se les habia con-
ferido, en atencion a las significaciones
que de la palabra anarquia dio el cultu-
ralismo definitorio, naturalmente a dis-
posicion del orden social establecido.

Es en esta negacion de la organizacién
en donde hoy dia también queda anula-
do el Movimiento Libertario. Es una
doble negacién en la que caen tanto «or-
ganizados» como «inorganizados». Caen
en ella los «organizados» porque desde
el mismo momento en que se acepta, por
ejemplo, la negociacién de convenios co-
lectivos, se acepta también el poder de la
burguesia; porque desde el momento en
que se acepta el rol de obreros (en vez de
la toma de conciencia de esa situacion),
se acepta el rol de propietarios. Eviden-
temente, no ¢s forma de llegar a la auto-
gestion la de negociacion reformista. Y
sin embargo, es precisa la organizacién;
es necesaria la organizaciébn consciente
que vuelva la espalda al Estado en vez de
apoyarse en él para elaborar una critica
y un programa. Si se quiere la abolicién
de las clases sociales, del trabajo asala-
riado, del capital, si se quiere llegar a la
completa autogestion de los medios de
produccion, no queda mas remedio que
negar, desde la fuerza de la organizacion
consciente, todo cuanto tienda a otorgar
cauces de participacién sobre los presu-
puestos del reparto de papeles.

Pero mas lamentable resulta la «inor-
ganizacion», los «inorganizados», y
entrecomillo el término porque en esta
sociedad, en esta sociedad capitalista se
organiza a todo el mundo; los «inorgani-
zados», mas que nadie, juegan un papel
determinante otorgandole poderes a ese
Estado que los ha «desorganizado» pre-
cisamente para mejor organizar su bur-
guesia.

Por eso, de pasar de todo, nada.
Aqui, hoy, se pasa, pasa todo ¢l mundo
(y més quienes pasan de todo) pero por
donde dice el Estado que hay que pasar.

a burguesia ha dispuesto que los
L anarquistas son simpéaticos o
terroristas, dependiendo de cuales
sean sus intereses en un momento dado.

Si se precisa que sean terroristas, enton-
ces la burguesia hara todo lo posible, re-

currird a sus fuerzas policiales incluso,
para que los anarquistas aparezcan como
tales. Pero hoy, salvo oscuras maniobras
para involucrar al Movimiento Liberta-
rio en actos de terrorismo (casos que han
coincidido con momentos en que la CNT
mostré su oposicién a situaciones refor-
mistas y de pacto dentro del movimiento
sindical), la burguesia ha decidido que
los anarquistas son simpaticos y festivos.
Las filas Acratas se han visto robusteci-
das por burgueses que, al igual que los
escritores a que se refiere Fabbri, hacen
propaganda de una estética, un modus
vivendi y operandi facilmente comer-
cializable. Se han creado individualismos
grupalizados, para una mejor anulacién
de la libertad individual que es s6lo po-
sible cuando el medio entero es libre. Se
«fuma» en grupo, se hacen «grupos de
encuentro», se crea en definitiva un sub-
mundo marginalizado que reniega de los
«valores burgueses» para transplantarlos
a sus propios «nuevos» esquemas y asi
facilitar la parcelacion impuesta como
medida preventiva por el poder.

«Para desacreditarnos ante el pueblo,
los escritores burgueses, tomando pie de
que nosotros criticamos el orden actual
de la familia, a base de autoridad y de
interés y dominio del hombre sobre la
mujer, han deducido que queremos la’
abolicién de la familia, y, por lo tanto,
que queremos las mujeres en comun, la
promiscuidad, los hijos sin padre conoci-
do, cuando la doctrina anarquista no ha
hecho méas que preconizar la purificacién
de los afectos de toda intrusion y sancién
extrafla, sea de legisladores o de sacerdo-
tes, sea politica o religiosa, y con esto, la
emancipacion de la mujer, libre e igual
al hombre, la libertad del amor sustraide
a las violencias de la necesidad econém’ -
ca y de cualquier otra autoridad extrafa
al mismo amor, en una palabra, la re-
dencion de la familia, restituida a sus ba-
ses naturales: la reciprocidad amorosa y
la libertad de eleccién», dice Fabbri,

Y bien. Hoy la burguesia, también
hoy, ha decretado que los anarquistas re-
negando del matrimonio y la familia por
ser patrimonio suyo, patrimonio bur-
gués, han de constituir familias ml-
tiples, amores grupales y comunas de
«alternativas y experiencias», para asi,
otorgando un espacio en el que jugar, de
nuevo trasplantar sus esquemas a los
«inorganizados», a los «anarquistas», al
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tiempo que se concede a si misma (por
aquello de la evolucién de los tiempos y
las costumbres) permisos para «transgre-
dir» su propio orden social. No es ajeno
a esto el hecho de que burgueses totales,
y hasta totalitarios, se concedan escar-
ceos comunales, amorosos y relajantes, en
fines de semana repletos de ese informa-
lismo y de esa «negacién» que generosa-
mente conceden a los «acratas» por ser
tan simpaticos y, en definitiva, por per-
tenecer a su clase.

or eso, hoy, aqui, la «acracia» es
P reaccionaria y derechista. ;Para

qué va a necesitar la burguesia de
un golpe de Estado facha, si, por un la-
do, socialistas y comunistas son opciones
perfectas de salvaguarda de sus intereses,
y por el otro la «acracia», o, mejor
dicho, a través de la «acracia», se ofrece
a si misma esa burguesia la posibilidad
de una expansioén lidica y relajatoria que
anule intimas tensiones, que facilite el
«entendimiento», la «confraternizaciéon»
con quienes se dicen sus enemigos? Es el
orden perfecto. Queda negado hasta el
derecho de elegir pareja y vida, de elegir
independencia y posibilidad de unién
consciente y solidaria tanto a nivel afec-
tivo como a nivel de organizacion para
la lucha por la libertad.

No queda, por tanto, mas solucién
que el rechazo total del Estado total. No
gueda, por tanto, mas posibilidad que la
organizacion solidaria, el apoyo mutuo y
el anhelo libertario, para que libertado el
medio sea posible la libertad individual,
porque, como dice Malatesta, /o esencial
es que nadie intente mandar a nadie, fra-
se enlazable con el siguiente parrafo de
Fabbri: «Se comprende el derecho de las
minorias a rebelarse contra la mayoria
que quisiera violentar su voluntad y su
libertad, pues si esto ocurriese la anar-
quia existiria s6lo de nombre y no de
hecho; pero alin en este caso se trataria
de violencia defensiva y no ofensiva, cu-
ya necesidad demostraria, en ultimo ana-
lisis, que la anarquia no habria atin
triunfado. He aqui en qué sentido yo
creo, por lo que se refiere a la sociedad
futura socialista y libertaria, que la
violencia debe usarse lo menos posible y
en todos los casos solamente como me-
dio defensivo.».—José L. Moreno-Ruiz.

s
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CARTAS

El derecho a la locura

Agrupacién de individuos que han
«experimentado» el tratamiento si-
quiatrico, tiene desde su fundacién
estos objetivos:

Llamar la atencién de la sociedad
y hacerla consciente de la locura y
los locos (condiciones de vida en los
manicomios, causas de locura, etc.).

Conseguir, por tanto, un dislogo
entre locos y sociedad y asi acabar
con la incomunicacién habitual que
sufrimos los locos, y con los tépicos
al uso: agresividad, idiotez, etc.

Ser un punto de referencia para
los locos, y de esta forma recuperar
nuestra identidad como personas, por
un lado, y por otro romper la imagen
de seres alienados que tradicional-
mente arrastramos.

Exigimos:

La inmediata liberacién de todos
los locos a nivel de Estado.

Revision de casos.

Dimisién de todo el personal do-
cente universitario de psiquiatria y
psicologia.

Derogacién de toda ley especial
contra la locura y contra la libre
expresion de la conducta humana.

El C.S.L. en un principio, no cues-
tionaba la psiquiatria en general, sino
sélo una parte de ella: la tradicional,
creyendo que la anti-psiquiatria, la
terapia radical, etc., eran alternativas
validas para el problema de la «salud
mental». En consecuencia, nuestras
reivindicaciones no eran de fondo,
sino de método: terapias, tipo de ma-
nicomios, diagnésticos. Eso si, intuia-
mos desde siempre que la locura
pasaba por el mantenimiento de un
sistema moral Gnico que, casualmen-
te, coincide con el de las estructuras

de poder que reinan en nuestra so-
ciedad. Por eso, entramos en la
Coordinadora de Marginacién Sorial
agrupandonos con homosexuales, pre-
s0s, mujeres, minusvalidos, algin que
otro partido politico y sindicato, que
poco a poco fueron abandonando la
Coordinadora al serles imposible ren-
tabilizar nuestras reivindicaciones, por
resultar la Coordinadora, en sus plan-
teamientos, mucho mas radical y
revolucionaria que sus ideologias.

La Coordinadora cuestiona la nor-
malidad-locura, la heterosexualidad,
la familia, el placer, la propiedad
privada, el ser normal en funcién
de la productividad, etc. En resu-
men, ponemos en duda todo el siste-
ma social y moral imperante y des-
caradamente preguntamos ;Qué es el
bien y qué es el mal?

En el C.S.L. luchamos para que
la locura vuelva a la calle y salga
de los manicomios; por un sistema
moral de valoracién personal y no de
estructura. Y sobre todo, por la
reanudacién de las relaciones perso-
nales que se han ido deteriorando
desde hace cientos de afos por esto:
Al nacer la primera estructura de
poder, al tiempo que se crea la poli-
cia, el ejército, etc., se crea una mo-
ral (la suya), que a su vez crea una
religiéon consciente de su papel re-
presor, que llevard a la insatisfac-
cién y frustracidn al sujeto, pues la
relacién persona a persona se ve

coartada al introducirse nuevas pau-

tas morales, en las que descarada-
mente se prohibe el placer y todo
es impulsado hacia la produccion y el
sometimiento. Entonces, la religion,
toda religion, hace su bdalsamo y

hace su droga. La droga de la re-
ligién cristiana: el alcohol (4.000.000
de alcoholicos en Espaiia, de los cuales
250.000 son nifios). Islam: Hachis.
Indios mejicanos: hongos alucing-
genos. Indios Andinos: la coca.
Oriente: Hachis y opio. Como es
logico, el uso de drogas oficiales
va dirigido a que la gente calme su
angustia por vivir en un sistema mo-
ral y social que le insatisface, pero
en ningdn momento facilita el que los
hombres y mujeres sometidos se cues-
tionen el sistema en que viven: El ti-
pico quién soy, qué hacemos, etc.

El loco, cuando enloquece hace
eso de una forma aislada y con
un c6digo de comunicacién dis-
tinto al habitual. Para evitar esas
preguntas (quién soy, qué hago),
se le encierra y aleja de su circu-
lo social (barrio, trabajo, etc.).
O sea, todo va encaminado a que
la angustia que sufre un loco no
sea cuestionada a nivel de socie-
dad (que es la productora de la
angustia), familia, trabajo, etc.,
sino a nivel individual: se siente ner-
vioso, enfermo; lleva una vida des-
ordenada, ha tenido mala suerte.

Asi se evita el pensar que un ladrén
es la manifestacion mas clara de un
sistema econémico injusto. Se le en-
cierra en la carcel lo mas deprisa
posible. Igual, el loco es manifestacién
clara de que el sistema afectivo-
humano resulta inhumano. Se le
encierra en el manicomio. De esta
forma el sistema nunca se pone en
duda y todos tenemos nuestra codi-
ciada identidad de personas normales
pues, al ser buenos, ni vamos a la
carcel ni al manicomio.

No deja de ser gracioso y clarivi-
dente que se creen los manicomios
en la era industrial, pues al pasar
del campo a la ciudad, trabajar
dieciséis horas diarias, crearse la fa-
milia una clase, y ser hacinada la gente
en ghettos, comienza a ser la locura
un problema.

A los locos se les encierra y en vez
de ponerles guardianes, la burguesia
crea una ciencia (o la impulsa, qué
mas da), la psiquiatria, y asi se pasa
de un problema social y por lo tanto
revolucionario, a un problema cien-
tifico, médico. ;Qué astutos son,
cofio!

Pensamos que si la psiquiatria tra-
dicionalmente corresponde a un mé-
todo de solucién del problema de la
vieja burguesia, la anti-psiquiatria es
el nuevo método de la burguesia
moderna y tecnolégica. Por favor,
que los psicoanalistas y psicélogos
también se den por aludidos.

Sélo queremos decir que la locura
seguira existiendo mientras las estruc-
turas sigan reindndonos; mientras no
asumamos el protagonismo de nues-
tras vidas y, por consiguiente, nos
parece frivolo y reaccionario seguir
considerando la locura como algo
cientifico-médico y no como algo
politico y revolucionario, para buscar
una solucién a la misma.

;jAhhhhh! la constitucion. Bien,
gracias, pero por todo lo que decimos,
pensamos que perpetuard el actual
estado de cosas, y como no nos la
han presentado no la votamos ni
SI ni NO. ;ABSTENCION!
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Fherte Loortinic

Los trabajadores tienen las manos limpias.

Proyecto para colectivizar el Instituto Nacional de Industria

Cuando los politicos se

aprestan a «reconvertir» la pri-
mera empresa publica, nuestro
corresponsal en Paris expone en do-
cumentado informe las lineas maes-

El INImigo del pueblo

tras de una «revuelta legal»
que dé al pueblo lo suyo.

Durante treinta afios, los trabajadores
espafioles han financiado, con su ahorro
personal y su trabajo, la creacion de un
Estado Industrial cuyas raices se hunden
en la burocracia y las finanzas del Esta-
do Administrativo, la empresa feudo-
industrial mas catastrofica del asi llama-
do Estado Espaiiol, que, hoy, es una gi-
gantesca ruina financiera, productora de
paro laboral serializado, protagonista de
un estancamiento devastador para los
ciudadanos de la comunidad, y voraz
aliada del neocolonialismo industrial del
gran Capital transnacional.

Tal Estado Industrial (1), conocido

como Instituto Nacional de Industria
(INI), controla directamente cuarenta y
cinco empresas industriales, cincuenta y
seis filiales «gobernadas indirectamen-
te», y «participa activamente» en otras
ciento cincuenta y cinco empresas con
«paquetes minoritarios» (2).

Concebido en 1941 por el General
Franco, como un modelo organizacional
de caracter fascio-stalinista, fuertemente
centralizado y sometido al imperio des-
potico de la autarquia politica mas abso-
luta, controla, en la actualidad.

—el 97 por 100 de la construccion na-
val

—el 67 por 100 del aluminio nacional

—el 50 por 100 de la produccién de
hulla

—el 46 por 100 de los automoéviles
construidos en el pais .

—el 45 por 100 de la produccién de
acero

—el 17 por 100 de las exportaciones
industriales

—el 37 por 100 del petréleo refinado

—el 23 por 100 de la produccién de
energia eléctrica.

Este imperio industrial, sometido a un
organigrama fuertemente jerarquizado,
con poderosos lazos con la industria mi-
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Espanoles pierden. multinacionales ganan.

litar y el ejército profesional (cuadros
técnicos, técnicas de control social, de-
pendencia financiera de la fabricacién de
armamentos), encuadra laboralmente a
un 6 por 100 de la poblacién activa en la
industria (1976), unos trescientos mil tra-
bajadores, que producen mas de un 10
por 100 del Producto Nacional Bruto
(PNB) y realizan el 17 por 100 de las ex-
portaciones industriales de Espafia (1977).
Tan notable fuente de riqueza camina ace-
leradamente hacia la ruina financiera.
Entre 1975 y 1999, el INI debera hacer
frente (3) a unos 40.000 millones de pese-
tas de déficit financiero, equivalentes
a un 5,83 por 100 de las exportaciones
espaiiolas en 1977 y a un 3,70 por 100
de las importaciones de ese aiio.

La dotacioén estatal con que se fundo
el INI fue de 50 millones de pesetas,
equivalentes a unos 620 millones de pese-
tas de 1977. Y «Solidaridad Obrera» ha
recordado recientemente (4) como la fi-
nanciaciéon de esta empresa de caracter
feudo-industrial «se llevd a cabo me-
diante la emision de obligaciones al 5
por 100 que eran obligatoriamente ad-

quiridas por los Montepios laborales con
los fondos pertenecientes a la clase tra-
bajadora, y por las Cajas de Ahorro que
aportaban mas del 40 por 100 de sus de-
pésitos para este fin». Asi, la explota-
cion feudo-industrial instalaba un mode-
lo de produccion de caracter abiertamen-
te militar contra los ciudadanos, conde-
nados a hipotecar laboralmente su vida,
y financiar, con sus ahorros, la expan-
sién de la maquinaria de explotacién.
Entre 1961 y 1976, el total de recursos
del INI se ha multiplicado por cuatro,
mientras que el capital invertido por el
Estado se ha doblado. En 1947, las apor-
taciones del Estado representaban el
98,29 por 100 de los recursos del INI. En
1976, las aportaciones estatales represen-
taban el 18,52 de los recursos, y las obli-
gaciones representaban el 59,28 por 100.
Estas cifras, tras la marafia financiera,
pudieran inducir al equivoco. Las obli-
gaciones, adquiridas «manu militari»
por Montepios y Cajas de Ahorro (ma-
nejando el ahorro laboral y el de pe-
queflos y medianos empresarios, «outsi-
ders» laborales), a través del imperativo

politico de la autarquia falangista, reli-

‘'giosa (Opus Dei), financiera (Banca pri-

vada), fueron un recurso expeditivo. Pe-
ro no cabe olvidar que una parte sustan-
cial de las inversiones directamente esta-
tales proceden de la guerra financiera de-
sencadenada contra los ciudadanos a tra-
vés del impuesto. Y no sera ocioso recor-
dar que los impuestos directos contra los
trabajadores continian creciendo geo-
métricamente: en 1977, el impuesto
sobre el trabajo personal (IRTP) se
aumentod en un 50 por 100 (5) y las coti-
zaciones de la seguridad social aumenta-
ron un 16,3 por 100 en 1970, un 19,5 por
100 en 1976, y un 20,6 por 100 en 1977.
Mientras tanto, la guerra social desenca-
denada contra los trabajadores, a través
de los Pactos de la Moncloa (otofio de
1977), imponia, paramilitarmente, un
«techo salarial» del 20 por 100, cuando
la inflacion, el mismo afio, reducia el
poder adquisitivo de la moneda en un 30
por 100.

El Balance financiero del INI, en
1976, ofrecia un elocuente panorama del
horizonte catastrofico del imperio in-
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Tanto monta, monta tanto...

dustrial. 40.000 millones de pesetas de
déficit acumulado hasta 1999, 48.206
millones de pesetas de créditos (desde
1974, el INI recurre al mercado europeo
de capitales para financiar y pagar sus
deudas), 173.200 millones de pesetas de
préstamos a empresas controladas y defi-
citarias, 174.860 millones de obliga-
ciones en circulacién (financiadas,
siempre, por Montepios Laborales y Ca-
jas de Ahorro: con lo cual, el pequefio
ahorrador se transforma en financiero
que paga con su trabajo y monedas el
pozo negro de la Administracién del Es-
tado).

Tal estado de ruina coincide, igual-
mente, con un estancamiento criminal de
la inversion industrial. Las inversiones
reales del INI, en 1976, sélo ascendian a
6.237 millones de pesetas, representando
un mero 2,11 por 100 de sus empleos fi-
nancieros. Tan somera cifra de inver-
siones es, automdaticamente, productora
de paro laboral.

Los expertos financieros de la Organi-
zacién para la Cooperacion Econémica y
el Desarrollo (OCDE), contintian esti-
mando que es imprescindible un creci-
miento del 4 al 5 por 100 (6) del PNB pa-
ra intentar detener-frenar el crecimiento
geométrico de paro laboral. La misma
organizacion internacional estima (7)
que el PNB espaiiol sera inferior en 1978
al 1,7 por 100. Con una baja geométrica
de sus inversiones (entre 1960 y 1975, las
inversiones crecieron en Espafia a un rit-
mo del 9 por 100 anual), el INI se trans-
forma en una maquinaria industrial de

produccion de obreros en paro, y buena
prueba de ello es que parte de los
conflictos laboralmente mas duros de los
ultimos cinco afios (astilleros, industria
naval, siderurgia), tiene su origen en el
déficit bancario del Estado Industrial.

«Refugio de empresas privadas en cri-
sis» (declarandose en suspensién de pa-
gos, para que el Estado socialice las pér-
didas), «hospital de empresas» (para que
el Estado financie una gestién deficita-
ria), «recurso laboral» para mas de
cuarenta ministros del General Franco,
el INI es, hoy, el enemigo publico mas
peligroso y catastr6fico para la pobla-
cion industrial activa.

Tan devastador modelo de organiza-
cién industrial es utilizado, con la
violencia mas absoluta del estado de co-
sas dominante, como recurso militar en
la guerra social desencadenada contra
los ciudadanos.

La poblacidén laboral activa esta con-
denada (econdmica, administrativa, so-
cial, militarmente) a financiar (con im-
puestos directos, la plusvalia y las hipo-
tecas de su trabajo —organizado segun
modelos militares de control social— sus
ahorros familiares) una maquinaria de
encuadramiento industrial jerarquizada
segun los canones del feudalismo empre-
sarial (piramide politica que impone por
la violencia administrativa una estrategia
de produccidon de caracter fascio-
stalinista: centralizacién del crédito y las
inversiones, supeditacién paramilitar a
las jerarquias politicas) cuyo finalismo
social inmediato es la produccién ra-

cionalizada de paro laboral y el endeuda-
miento publico: limitando las inversiones
(con cinismo semejante al de los inverso-
res privados), el Estado condena al paro
a un numero creciente geomeétricamente
de trabajadores, y, aumentando la deuda
publica, exige nuevos impuestos que los
trabajadores deben pagar sometidos a la
presion del trabajo neo-feudal (cobro
automatico del impuesto, reduciéndolo
del sueldo; con lo cual, la proletariza-
cioén industrial adquiere caracteres me-
dievales: no trabaja quién no esta some-
tido a la gleba del IRTP, cuyo pago reli-
gioso se cobra de modo mucho mas ex-
peditivo que el sefior feudal obtenia ren-
tas vitalicias de sus subditos; e/ proleta-
riado industrial ha perdido la movilidad
geogrdfica del proletariado rural de la
Edad Media, y ha visto racionalizado y
sistematizado su sometimiento, que es
normalizado y serializado como método
de financiacion del terror social desenca-
denado por el Estado).

Ante tal institucionalizacién militar y
econdmica de la catastrofe, el Poder
Parlamentario sostiene una estrategia de
tierra quemada.

Alianza Popular (AP) participa del
bonapartismo  financiero franquista:
centralizacion del «poder de decision» y
del crédito, «realismo financiero» (despi-
do libre, socializacién del déficit econd-
mico y la tumba administrativa).

Unién de Centro Democratico (UCD)
estd programando (octubre de 1978) un
desmantelamiento de venta por derribo:
venta al capital extranjero (Seat), hipo-
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Consenso contra natura.

teca financiera en el mercado bancario
europeo (financiacion de la deuda side-
rurgica), hipoteca politica ante el capital
franco-aleman («integracion en la CEE»),
férreo nacionalismo empresarial (poli-
tica proteccionista de imposicion de
fuertes impuestos a los productos in-
dustriales extranjeros), que, contradicto-
riamente (sosteniendo, al mismo tiempo,
los productos espafioles en los mercados
exteriores a través de ayudas a la expor-
tacion, y fomentando una politica de ne-
ocolonialismo financiero en el interior),
esta socializando la reconversién del mo-
delo de organizacién de una estructura
industrial fascio-stalinista a un modelo
de «libre mercado» (que no es tal, como
ha recordado el sefior Garrigues Walker,
ya que el Estado se reserva, imperativa-
mente, el «control de proceso»), que los
ciudadanos pagan colectivamente a tra-
vés del incremento del paro laboral, ya
que el «saneamiento» de la industria pa-
sa, precisamente, por el despido en masa
(8).

Por su parte, el Partido Socialista
Obrero Espaiiol (PSOE) y el Partido Co-
munista de Espafa (PCE) resumen su
politica industrial de modo un tanto pri-
mario: nacionalizar la siderurgia, la in-
dustria eléctrica, la mineria, los sectores
energéticos (9). PSOE y PCE, con la im-
punidad de quién terroriza a la opinidn
publica a través del manejo de «ideas ge-
nerales», sin pormenorizar ni detenerse
en el analisis, se refugia en la «nacionali-
zacion» para ocultar la falta de un pro-

yecto global de sociedad, y, en suma,
fieles al bonapartismo financiero del que
son herederos, proponer la restauracion-
instauraciéon de un control estatal mas
firme, con un modelo organizacional de
caracter paramilitar: el Capitalismo de
Estado.

Tras sesenta afios de «nacionaliza-
ciones» (por utilizar como punto de par-
tida el golpismo militar leninista), es po-
sible establecer los siguientes puntos de
partida que resumen las experiencias es-
tablecidas, y bien conccidas, en el campo
de la economia politica:

—El golpe militar que condujo al po-
der al Partido Comunista de la Unién
Soviética, tras el exterminio fisico de so-
cialistas revolucionarios, anarquistas, y
el sometimiento militar de trabajadores y
étnias del imperio zarista, desde el punto
de vista econdmico supuso una vertigi-
nosa restauracion estatal del Capital
(10).

Y los rasgos esenciales, desde el punto
de vista politico/econémico de tal res-
tauracion son bien conocidos: militariza-
cién de las relaciones laborales, utiliza-
cion del campo de concentracién como
recurso financiero al servicio del Estado,
genocidio, imperialismo politico/mili-
tar/financiero, dependencia agricola de
los EE.UU (tras varios siglos de ser el
«granero» de Europa, tras la militariza-
cion laboral, los trabajadores soviéticos
pueden comer pan gracias a las importa-
ciones de trigo de Texas), retraso econo-
mico y social, ausencia total de cualquier

libertad publica (prensa, opinioén, sindi-
caciéon, movimiento... un simple despla-
zamiento a otra ciudad requiere un «per-
miso» policial).

—EIl modelo austriaco, quiza el mas li-
beral de los modelos de nacionalizacién
(11), ofrece al Estado el control del 20
por 100 del PNB a través del control de
empresas de caracter estatal. Las empre-
sas nacionalizadas austriacas funcionan
segun las normas de la economia de mer-
cado y estan organizadas a través de so-
ciedades an6nimas de responsabilidad li-
mitada, que emplean a un quinto de la
mano de obra industrial.

El control/gestion de dichas socieda-
des an6nimas se realiza a través de nor-
mas de orden politico, y, de hecho, es el
Parlamento, los partidos politicos,
quienes reglamentan, segln sus intereses
estratégicos, la politica industrial. La
instauracion de la socialpartnerschaft
(cooperacién obreros/patronos) permite
la integracion del didlogo entre la Patro-
nal y la «central sindical» mas «podero-
sa» del pais, la OEGB, una normaliza-
cién absoluta del control social.

En los consejos de administracion, los
obreros estan «representados» con un
«tercio sindical». De este modo, los
ciudadanos dimiten de la actividad
politica/ciudadana «delegando» en el
«sindicato», y este se transforma en una
«patronal de obreros». Asi, la autoridad
politica, la autoridad econémica, la
autoridad religiosa (el «sindicato» cor-
porativista cumple hoy la funcién social

HISTORIA LIBERTARIA 11l




de la predicacion religiosa: «hermanos,
limitémonos a obedecer la voz de los
representantes legales de Dios, el Parti-
do, el Estado, la Empresa, en la tierra»,
«votemos para entregarles nuestra alma
y nuestra vida a cambio de tener ‘‘de-
recho’”’ a que un abogado laboralista
reglamente nuestra vida»), se confunden
en el proceso de produccion: y el ciuda-
dano, al fin, se convierte en «masa so-
cial» que sus «patronos» («lider sindi-
cal») regentan-conducen-«guian»-mani-
pulan.

La pacificacién/normalizacién social
es absoluta: en 1976, el tiempo medio de
huelga por trabajador fue de seis segun-
dos por afio. Y el modo de produccién
convierte a los trabajadores en los mejo-
res aliados del Estado, que los utiliza co-
mo carne de cafién.

—El modelo aleméan es socialmente se-
mejante e industrialmente méas férreo.
En la Republica Federal Alemana (RFA)
existen dos tipos de nacionalizaciones: la
verstaatlitche gesellschaft («sociedad na-
cionalizada», «estatizada») y la staatge-
sellschaft («sociedad de Estado»). La
primera designa una sociedad que fue
privada, ahora controlada por el Estado.
La segunda se aplica a sociedades crea-
das directamente por el Estado.

La «economia social de mercado»,
propuesta por el seiflor Erhard, es hoy
una realidad absoluta: heredadas, en
cierta medida, de regimenes politicos an-
teriores (en particular, del I11 Reich), las
nacionalizaciones alemanas incluso han
emitido «acciones populares» de «parti-
cipacion obrera» en la gestion. Y bajo el
marchamo de la «eficacia», sin ejercer
ningin control sobre la gestion o la
politica industrial (convidados de piedra
en los consejos de administracion), los
trabajadores alemanes se encuentran en-
cuadrados de modo particularmente efi-
caz: sindicatos, partido en el poder (so-
cialdemocracia), aparato estatal, ma-
quinaria policial de represion, pertene-
cen a un mismo engranaje politico, que
confiere al ciudadano el deber a la obe-
diencia ciega y los atributos del lacayo.

—El modelo inglés quiza sea el mas de-
sastroso financieramente. La RFA, a tra-
vés de un encuadramiento social parami-
litar, ha conseguido unos niveles de efica-
cia particularmente notables, que con-
fieren al marco aleman su condicion de
divisa fuerte, a la industria alemana las
caracteristicas de «locomotora» de la
economia occidental. En Inglaterra, des-

de el gabinete de Clement Attleer, que hi-
zo votar las leyes sobre las minas de car-
bon (1946), electricidad (1947), gas
(1948) y siderurgia (1949), la nacionaliza-
cion ha conocido muy diversos avatares.
Y entre 1960 y 1975 se produce un «decli-
nar continuo», y una elevacién geométri-
ca del costo financiero, para las finanzas
publicas, con déficit muy variables pero
siempre superiores a los centenares de
millones de libras esterlinas. Los laboris-
tas ingleses, no obstante, han conseguido
sostener un discreto pleno empleo,
mientras que no han conseguido detener
una inflacién galopante ni una deuda ex-
terior que ha arruinado la moneda na-
cional en los mercados de cambios.

—El modelo francés es muy genuino.
El estado controla el 40 por 100 de la ban-
ca y parte de otro 40 por 100 que repre-
senta el sector de la banca mutualista, un
34,6 por 100 de los seguros, el 50 por 100
de la industria del motor, el 75 por 100 de
los transportes aéreos, un 75/80 por 100
de la siderurgia (tras la «nacionalizacion
liberal» consumada el pasado mes de sep-
tiembre y aprobada por la asamblea na-
cional un mes mas tarde), la totalidad de
los ferrocarriles, la hulla, el gas, la
electricidad, las telecomunicaciones, el
correo, la tecnologia nuclear.

Tales nacionalizaciones, gracias a la
constitucion de 1958, redactada por el ge-
neral De Gaulle a su imagen y semejanza,
sometidas a un poderoso centralismo fi-
nanciero y gestor, son una suerte de patri-
monio personal del Presidente de la Re-
publica, que, gracias a su control de la
politica exterior, su capacidad de poder
disolver la asamblea nacional, la inexis-
tencia de un poder parlamentario real
(existiendo una mayoria ideoldgicamente
adicta al Presidente de la Republica, éste
adquiere poderes de monarca presiden-
cialista), estan dirigidas por hombres que
le son adictos personalmente (y pueden
ser destituidos a su antojo) y sufren el bo-
napartismo econdmico mas absoluto.

Asi, un milléon seiscientos cincuenta
mil trabajadores se ven sometidos a una
suerte de restauracion industrial de la
monarquia post-industrial, heredera de
las arbitrariedades personales del Anti-
guo Régimen, ejerciendo poderes que la
electronica, el parlamentarismo, 14 tecno-
logia nuclear (centralizado el poder de de-
cision financiero a través de sus inver-
siones, y militarizando la sociedad civil a
traves de la instauracién de un poder mi-
litar regentando los problemas energéti-

cos de la colectividad), extiende y prolon-
ga de modo particularmente alarmante.

Desde la Optica de las nacionaliza-
ciones, el modelo sueco no es conside-
rable: tras cuarenta afios de socialde-
mocracia, s6lo se ha nacionalizado un 7,5
por 100 de la economia (tres veces menos
que en Francia, por ejemplo). Y los mo-
delos danés; belga, no aportan datos sus-
tanciales que modifiquen esta exposicion.
En el caso noruego, la industria, total-
mente nacionalizada, apenas representa
un 10 por 100 de empleos y, aproximada-
mente, un mismo tanto por ciento en el
marco del volumen de negocios del pais.

Tras este vasto proceso de estatizacion,
control social, instauracién/normaliza-
cién de normas de produccién inspiradas
directamente en la sociologia militar
(taylorismo, «liberal», o «leninista», con-
cebido como «organizacidn cientifica del
trabajo»: racionalizacion del sometimien-
to, considerado como plusvalia laboral),
se desprenden varias conclusiones de or-
den empirico:

1.—Las economias «liberales» europeas
han recurrido a la nacionalizacién co-
mo instrumento de restauracion del capi-
tal estatal, a través de la violencia admi-
nistrativa o el «pustch» politico (la re-
ciente nacionalizacion liberal de la side-
rurgia francesa, verdadero golpe de ma-
no bonapartista del sefior Presidente de la
Republica). Las economias «socialistas»
han nacionalizado mas expeditivamente,
recurriendo, siempre, al aparato militar
del Estado para imponer a los trabajado-
res un nuevo modelo de produccién (12).

2.—Este proceso de estatizacioén/ mili-
tarizacion de la sociedad civil coincide
con una aceleraciébn geométrica del
control econémico/social de los ciudada-
nos; a través de un crecimiento cuando
menos dos veces mayor del gasto publi-
co/estatal que el del sector privado. En
Francia, por ejemplo, el gasto publico
significaba en 1914 en 15 por 100 del
PIB, un 25 por 100 entre las dos guerras
mundiales, y, en la actualidad, represen-
ta un 50 por 100. En EE.UU. el sector
publico absorbia en 1929 un 11 por 100
de los recursos del pais; hoy, absorbe
un 35 por 100.

El modelo de estatizacién centralizado
por la administracion madrilefia es,
igualmente, bien elocuente. Los presu-
puestos generales del Estado presentados
al Parlamento la segunda quincena del
pasado mes de septiembre eran superiores
en un 20,8 por 100 a los del afio pasado
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Contra inversiones alocadas, autogestion responsable.

(han crecido hasta un billén setecientas
treinta y dos mil millones de pesetas), y el
presupuesto de la «seguridad social»
(otra tumba administrativa, incontrolada
legalmente) ha crecido, asimismo, en otro
14 por 100 (hasta un billébn quinientos no-
venta mil millones de pesetas).
Economistas liberales, socialdemécra-
tas y socialistas coinciden en su diagnosti-
co de este proceso de vampirismo estatal
contra los ciudadanos: «a mas Estado,
mayor desorden, desigualdad e injusti-
cia». Y se subraya que algunas sintomati-
cas revueltas parciales, como la de los
contribuyentes californianos negandose a
pagar impuestos, votando una enmienda
(la ya célebre «proposicién 13») que haga
muy dificil todo nuevo aumento de los
impuestos estatales contra los ciudada-
nos, son una verdadera, y enérgica, «re-
vuelta legal», ya que, estiman, «por vez
primera los contribuyentes han decidido

imponer al Estado una limitacion del rit-
mo de crecimiento de sus gastos», y «ese
referéndum (el de los contribuyentes del
Estado de California, la tltima primave-
ra) quedara en la historia como el primer
signo de una salida de la crisis, liberando
al hombre de la canalizacion de sus de-
seos a las mercancias o las burocracias»
(13).

En este marco histérico y econémico,
la actual direccion del INI se enfrenta,
inerme, a una batalla perdida: «salvar» el
monopolio estatal.

Pero su «salvacion» se estd producien-
do a través de un doble movimiento
centripeto-centrifugo de «entropia o sal-
do», «estatizacion o derribo», que se
consuma en estos términos:

a).—Proyecto de «nacionalizacién» de
«toda» la siderurgia (14), que, en la ac-
tualidad, tiene unos sesenta mil millones
de pesetas de deudas, a pagar en divisas

extranjeras. Para los tres principales pro-
ductores de acero, el servicio de los inte-
reses de esa deuda representael 11/12 por
100 de su cifra de negocios.

Esta deuda (cuyo origen son las inver-
siones en tecnologia y la insolvencia rec-
tora) serd socializada; es decir: el Estado
«se hara cargo de ella», «indemnizara» a
los actuales propietarios (proporcionan-
doles capital para invertir en sectores mas
rentables, abandonando sus impagados a
la colectividad), y pagara las deudas del
capital privado con mas impuestos, des-
pidos de trabajadores (para «rentabili-
zar/reestructurar el sector») y creara
un nuevo pozo negro econdmico a finan-
ciar por la comunidad.

Las inversiones del INI, en 1976,
fueron equivalentes al 9,62 por 100 de la
actual deuda de la siderurgia (controlada,
a su vez, por el Instituto, en un 70 por
100). La deuda actual equivale a un 20,34
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por 100 de los recursos financieros de
1076.

Asi, un sector muy competitivo en el
mercado exterior (los siderurgicos de la
CEE desean una pronta incorporacion es-
paifiola a la Comunidad, para restar com-
petitividad), se encuentra dinamitada en
el interior.

b).—Se proyecta la venta de un sector
estratégico importante: industria del
automovil (entregando a Fiat la actual
participacion estatal de Seat, el primer
constructor nacional de automoviles. El
automovil representa un 4,1 por 100 de
las exportaciones industriales.

Asi, se consumaria la definitiva coloni-
zacion del sector por parte de las multina-
cionales. Chrysler, Citroén, Ford, Re-
nault, controlarian, al fin, toda la fabri-
cacion de automoviles. En 1977, SEAT
s6lo controlaba un 38,70 por 100 de la
produccion nacional (15).

En los primeros seis meses de este aiio,
Chrysler, Citroén, Ford, Renault, los
cuatro gigantes que controlan (1977) el
61,40 de la produccién «nacional», incre-
mentaron sus ventas. En ese mismo inter-
valo de tiempo, Seat descendi6 las suyas
en un 14 por 100. El «Financial Times»
(16), comenta este fracaso absoluto ha-
ciendo referencia a la «complacencia», e
«inhabilidad», de los cuadros dirigentes
de Seat, subrayando la incapacidad de
abrirse a un mercado internacional. Ante
tal situacidn, catastrofica para las finan-
zas publicas, las altas jerarquias del INI
estiman que «s6lo» hay «dos soluciones»
(17): «drastica reduccion del nimero de
modelos de Seat», o «venta (integra-
cion) a la Fiat».

Los dirigentes del INI prefieren la pér-
dida final de un sector estratégico clave
para la industria de la colectividad, antes
que proyectar un relanzamiento del sec-
tor. Desde el punto de vista de la politica
ciudadana, el proceso es significativo: fo-
mentar el neocolonislismo antes que crear
nuevos puestos de trabajo.

Tan graves desastres para la vida
ciudadana comportan, todavia dos ele-
mentos de juicio que quiza fuese oportu-
no subrayar:

—Inexistencia prdctica de un modelo de
organizacion que permita afrontar, con
beneficio social y econémico, la catdstro-
Je financiera desencadenada por la mera
existencia de wun holding fascio-
industrial, productor de paro, depreda-
dor del ahorro ciudadano, endeudador de
las finanzas publicas, fiel lacayo del capi-

tal estatal (en su guerra social contra los
trabajadores), inductor activo del neoco-
lonialismo industrial.

—Inexistencia de una estrategia in-
dustrial y financiera colectiva que permi-
ta (a través de un elemental plan con-
table) hacer frente, con beneficio social y
econdmico, a dicha catdstrofe.

Por el contrario, parecen ser bien evi-
dentes las lacras econdmicas, morales
ciudadanas, morales, que sedesprendende
tal Estado de las Cosas Dominantes (ecd):

—Un patrimonio colectivo, financiado
por la colectividad (econémica y laboral-

Pows:

i A ver, quién entiende esto!

Asi la sociedad capitalista, en sus mo-
delos estatal o liberal, es una consuma-
cion cruel y siniestra de la profecia de
Eliot, «nacimiento, copulacién y muerte»
(18). Cada cual busca al otro, pero el otro
no esta en ningin lugar: el corporativis-
mo, la normalizaciéon paramilitar, la
terrorizacion de los ciudadanos a través
del «sindicato», han sofocado la solidari-
dad bajo las aguas abisales de la tumba
burocratica. «El», «yo», trabajan, con-
sume(n), duerme(n) y muere(n). «Yo» se
resigna a amueblar su soledad a través de
la misma absurda destruccion del tiempo:

mente), es utilizado, a través de una orga-
nizacion industrial de cardcter fascio-
industrial, como maquinaria de guerra
social contra los ciudadanos.

—El mantenimiento de dicha maquina-
ria comporta para la comunidad un
grave perjuicio econémico y moral.

—Los proyectos de reconversion del
modelo de produccion (reproduccion por
partogénesis del ecd) comportan atenta-
dos directos contra la libertad de los
ciudadanos (enajenando su existencia con
nuevos impuestos y deberes para con el
Estado, «nacionalizacién»), su precaria
situacion econdmica de dependencia pa-
ramilitar con respecto al ecd (incremen-
tando el paro laboral), la vida moral y es-
piritual de la comunidad (vendiendo el
patrimonio colectivo a compradores de
lejanas tierras y bien sabemos, por amar-
ga experiencia, que con dudosas inten-
ciones para con nuestra vida y la de
nuestros seres queridos).

trabajar, consumir, dormir, morir. Asi,
la sociedad no es ya sino la organizacién
colectiva de la destruccién solitaria del
tiempo (19).

Sin un proyecto de sociedad, caidas en
la organizacion, sistematizacién, ra-
cionalizacion perversa, del estado de co-
sas dominante, las organizaciones politi-
cas de control social que ejercen su tutela-
je paramilitar a través del poder parla-
mentario, oscilan entre el aventurerismo
golpista (PCE, practicando el golpe/con-
senso permanente con el poder militar es-
tablecido), el aventurerismo sonambulo
(PSOE, desvariando a través del ilu-
sionismo electoral y el halago doctrinal
que corresponde a su dependencia finan-
ciera de la socialdemocracia alemana), la
brutalidad administrativa (UCD, convir-
tiendo el cinismo aventurero en programa
permanente de gobierno) el retour d’age
imperial (AP, reclamando para si la glo-
ria del «jviva las cadenas!»). Las deci-
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siones administrativas que orientan la vi-
da del INI, pues, no dejan de ser sino un
reflejo fiel de la cartografia moral que ri-
ge militarmente la vida de los ciudada-
nos.

En el marco local de la historia de las
organizaciones y sistemas, sélo existen, a
mi modo de ver, dos modelos de gestion
de la vida publica y los negocios de la vi-
da economica y ciudadana que puedan
ofrecer una alternativa, moral y econd-
micamente aceptable, a tales desvarios
homicidas. Me refiero, en efecto, a la Fe-
deracidbn Anarquista Ibérica (FAI) y la
Confederacién Nacional del Trabajo
(CNT).

No obstante, quizd no sea escesivo
imaginar, antes de proseguir con el anali-
sis, que del estado de cosas dominante se
desprenden algunas evidencias, de las que
se siguen algunas consecuencias de orden
econdmico que pudieran resumirse de es-
te modo:

1.—La poblacién laboral activa ha fi-
nanciado, con su ahorro y trabajo, las
ampliaciones de capital del INI.

l.a.—Econdémicamente, pues, dicha
poblacion laboral tiene derecho (que se
desprende de la mas elemental 16gica con-
table: y que el ecd militar contraviene por
la violencia de su soldadesca) a reclamar
su participacion, perfectamente mayori-
taria, en el control y gestion de dichas
propiedades colectivas.

2.—La actual catastrofe financiera
tiene su origen en el modelo organiza-
cional impuesto por la violencia de un
golpe militar, en la centralizacién fascio-
stalinista de las decisiones de la politica
industrial.

2.a.—En estricta légica contable, los
propietarios de unos bienes inmuebles,
industriales y monetarios (los ciudada-
nos; la poblacién laboral, en particular),
deben iniciar la redaccion de un inventa-
rio econdmico de sus recursos, antes de
proceder a una reconversion del modelo
de gestion, a todas luces necesaria, visto
el actual estado de ruina financiera; dicho
inventario debe ser publico, y publica y
colectiva, cualquier decision que afecte a
su destino, ya que publica es la pro-
piedad.

3.—Establecida la condicién publica
de tales bienes, usufructos, deudas y pro-
piedades (condicion asi definida y acepta-
da como tal en el actual ecd, que, no obs-
tante, como es bien y dolorosamente evi-
dente, usurpa a los ciudadanos de sus ri-
quezas, las malversa, justificando su ro-

bo y expolio a través de una vana, cuando
no asesina, disculpa de tactica militar), la
mas elemental regla de conducta moral y
contable exige la prolongacién del de-
recho a la independencia patrimonial,
que aconsejara a cada ciudadano no de-
sear para si, ni para los suyos, la dilapida-
¢ion de su patrimonio.

3.a.—De lo que parece deducirse que,
tras la elaboraciéon de un plan contable
que establezca el estado de cosas finan-
ciero de la colectividad (en este caso, el
INI), cada ciudadano, hasta que él no de-
cida lo contrario, recobra la integridad de

Esperando al INI.

todas luces, una elemental logica con-
table (20), a.los propietarios, un interés
de utilizacion, que sera evaluable segiin la
mas estricta 16gica financiera y siguiendo
las pautas y tasas de interés establecidas
en el mercado y la divisién internacional
del trabajo, por alquiler y utilizacion, le-
asing, por utilizar la terminologia im-
puesta por los modelos de gestiébn empre-
sarial concebidos en los Estados Unidos
en los afios cincuenta, de bienes in-
muebles e industriales.

4.a.—El cobro y reparto de tales inte-
reses no podra ser mas que colectivo, ya

su patrimonio, sobre el que, obedeciendo
a la mas elemental razén econdmica,
podra ejercer las acciones que estime
oportunas.

3.b.—Habiendo sido publica, colecti-
va, la financiacién y acumulacién patri-
monial (ahorro, trabajo, impuestos sobre
él trabajo personal), la unidad de inde-
pendencia no podra ser otra que la
empresa, la factoria, el taller, la unidad
de produccién laboral econémicamente
establecida.

3.c.—Siendo publico el proceso de acu-
mulacién de capital, tal independencia de
las unidades de produccién debe a la co-
lectividad (conjunto de empresas del INI)
unos intereses (plusvalias laborales, fi-
nancieras ¢ industriales) que se armoni-
zan en la libre federacién de unidades de
produccion.

4.—El estado de cosas dominante de-
be su existencia a una acumulacion per-
versa de capital; debe, pues, siguiendo, a

que publicas son las propiedades que han
producido tales intereses; y la plusvalia
que su utilizacion (econémica, industrial)
produzca no podra ser mas que colectiva
y repartida como beneficio piblico.

El modelo de gestidn que se desprende
de estas evidencias/elementos de juicio,
es el unico que responde a las primor-
diales razones de orden financiero: devol-
ver a los ciudadanos su patrimonio, y cre-
ar un modelo de produccién econémica y
moralmente no deficitario. Tal modelo
de gestién s6lo sentido en el marco gestor
de los negocios publicos de la tradicion
CNT/FAI, y resumiendo, pues, en una
proyeccion organizacional, dichas parti-
das contables se caracterizan de este mo-
do:

—Constitucion de una Sociedad Anéni-
ma (S.A.) que divida el capital en partici-
paciones/acciones, directas y nominales,
correspondientes a cada ciudadano de
colectividad y a cada trabajador del INI.
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En el marco de la division internacional
del trabajo, no existe, en los paises indus-
trializados, hoy, otro método de disolu-
cion de propiedad. Por otra parte, el
proyecto de colectivizar a través de una
S.A. se ha contemplado como unica alter-
nativa posible, por ejemplo, para resolver
el problema deficitario, crénico, de los
ferrocarriles ingleses (21).

El capital de dicha S.A. quedaria divi-
dido de tres formas:

—Acciones/participaciones de cada
ciudadano mayor de 18/20 afios.

—Acciones/participaciones de trabaja-
dores del INI.

—EIl valor nominal de cada accién de
los trabajadores, al ser la relacién traba-
jadores INI/ciudadanos de 1 a 100 (1977)
(300.000 trabajadores, 30 millones de
ciudadanos) tendria un valor flotante que
asegurase a la representaciéon de los tra-
bajadores en el consejo de administracion
un valor semejante a la representacién
ciudadana.

Constituida dicha S.A., cuya gestion,
constitucién y proyeetos se van a clarifi-
car mas adelante, un equipo técnico, un
comité de técnicos, redactaria un inventa-
rio contable del estado de cuentas de la
Sociedad (requisito imprescindible, a to-
das luces, para abordar el proceso de di-
vision del capital).

—El derecho a la independencia patri-
monial conlleva que dicha S.A. su gestion
y administracién, sélo seria abordado fe-
deralmente: es decir, la S.A. motriz seria
una federacion de sociedades anénimas.
Habria una S.A. alli donde exista una
unidad de produccién, laboral y econé-
micamente establecida.

La gestion de la S.A. motriz quedaria
reducida a una funcién de intercambio de
informacién, transmisién de datos, su-
pervision de los intereses colectivos.

La gestion de cada S.A. particular es-
taria encomendada a un «comité de ges-
tion» (meramente representativo, revo-
cable en cada instante) de los ciudadanos
de la comunidad local y los trabajadores
de la unidad de produccién (empresa,
fabrica, taller).

Las acciones/participaciones de cada
ciudadano/trabajador en la S.A. local
deberian, logicamente, guardar la
equidistante relacién proporcional que
salvaguardase los intereses de la comuni-
dad ciudadana y la unidad de produc-
cion. En determinados casos, podria,
quiza debiese, asociarse a la gestion a las
organizaciones de consumidores,

A éste no hayv quien lo «reconvieria».

usuarios o afectados
(21bis).

—EIl capital social de la S.A. motriz,
las plusvalias que adeuda el Estado por
leasing militar de las propiedades del INI,
el impuesto industrial que el Estado pa-
garia al INI por servicios prestados a la
colectividad, la parte proporcional de las
tasas impositivas que el Estado cobra a
los exportadores extranjeros a través del
trafico aduanero, las ampliaciones de ca-
pital (anuales) que se produciria a través
de la concesion de nuevas acciones a cada
nuevo ciudadano que comenzase a gozar
de sus derechos administrativos (a finan-
ciar por el Estado), se convertiria en el ca-
pital fundacional de una Banca Mutuo-
Industrial (22).

ecoldgicamente

Los objetivos de dicha Banca serian es-
tos: financiacion-gestion de la federaciéon
de S.A. de produccioén, financiacién de
nuevos proyectos de formacion de unida-
des de produccion que decidiesen crearse
y aceptar la mecanica organizacional ins-
taurada, liquidar la acumulacién usurera
de capital industrial a través del beneficio
social (mejora situacién laboral y econo-
mica, inversiones federales de investiga-
cién y creacion colectiva, fondo colectivo
de auxilio a trabajadores de otras ramas
de produccidon, agricultura, servicios,
etc., que decidiesen asociarse a la federa-
ciéon de unidades de produccion in-
dustriales).

La gestion de esta Banca Mutuo-
Industrial (BMI) estaria auxiliada, 16gi-
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camente, con los métodos de accion di-
recta de una tecnologia politica sometida
al control de la electronica y los micro-
computadores que, extendiendo, con el
auxilio de tales recursos técnicos, los me-
canismos de control democratico
(asambleas, representacion directa), per-
mitiria una aceleracién activa de la reve-
laci6n de las preferencias y modos de ac-
cion colectivos.

En el marco de la historia de los mode-
los de gestion/sistemas concebidos por la
economia politica contemporanea, so6lo
estas tres propuestas de organizacion, cu-
ya génesis se incrusta directamente, en el
activismo organizacional CNT/FAI (23),
aseguran, a un tiempo, una gestién eco-
némicamente rentable (y la economia ex-
cede a lo estrictamente financiero; la eco-
nomia onirica, o ética, bien sabemos que
es decisiva para entender nociones con-
tables imprescindibles en la practica
politica y ciudadana, como son el «coste
de informacién», o la «teoria de los de-
rechos de propiedad»; sélo las tacticas
comerciales impuestas por la violencia de
la sociologia militar (taylorista, liberal o
leninista) ignoran estos rudimentos de or-
ganizacion, y asi pagan su idiotez asesi-
na: con un costo social de orden criminal
y el desastre institucional de su economia
de los negocios publicos) y permiten la
extension, sin limites ni coacciones insti-
tucionales, de la libertad de accién, indi-
vidual y colectiva de los ciudadanos. Co-
mo queria Godard, sélo se trata de amar
o morir. Pedro Galvez (Paris).

(1) Asi lo califica el influyente vespertino «Le
Monde», en su util «Dossier des Nationalisations».
Paris, 1978.

(2) Quizas el Gnico estudio histérico del INI sea la
«Historia del Instituto Nacional de Industria (1941-
1976)», de Pedro Schwart y Manuel Jesis Gonzalez.
Madrid, 1978. Ed. Tecnos.

(3) V. «Replantear el INI», articulo de Pedro Sch-
wartz publicado en «Informaciones Econémicas»,
pagina financiera especializada del vespertino madri-
lefio «Informaciones», de fecha 10-X-78.

(4) Véase «El pozo sin fondo del Instituto Na-
cional de Industria», de Agusti Oset, en «Solidaridad
Obrera» (portavoz de la Confederacion Nacional del
Trabajo), III época, Barcelona, n.° 29, correspon-
diente al 5-X-78.

(5) Véase «Espagne». Etudes Economiques de
I’OCDE. Paris, 1978.

(6) Véase «Les points essentiels des perspectives
économiques de 'OCDE», en «L’Observateur de
I’OCDEDp, Paris, n.° 49, correspondiente al 1X-78.

(7) «Espagne», op. citada, pag. 5.

(8) El fenbmeno, no obstante, excede a las fronte-
ras nacionales. El Comisario de la Comunidad Eco-
noémica Europea (CEE) para asuntos de politica in-
dustrial, sefior Davignon, ha subrayado el caracter
dramatico del problema en un seminario organizado

En todo caso, el obrero sigue pagando.

en Roma el pasado 10 de octubre por el Instituto de
Reconstruccion Industrial (IRI monopolio estatal),
consagrado al tema: «La industria europea cara a la
nueva divisién internacional del trabajo». «Parece
cada vez mas evidente, comento el sefior Davignon,
que la adaptacién estructural de la industria no traera
consigo la mejora del empleo, bien al contrario.» Ver
«Le Monde», Paris, correspondiente al 14-X-78.

(9) Ver un panorama de las imprecisiones de la
politica industrial programatica del Poder Parlamen-
tario en «La Santa Alianza Democratica», de Genero
Campos Rios, andlisis publicado en el n.° 58/60 de
«Cuadernos del Ruedo Ibérico» (11 época, correspon-
diente a diciembre de 1977). Tras una detallada expo-
sicion de programas, comenta Campos Rios: «...se
muestran implicitamente partidarios de un sistema
capitalista ‘‘desnacionalizado’’ (no controlado por la
burguesia nacional) mas dependiente e integrado en
el capitalismo mundial» (...) «habida cuenta de los
moéviles de actuacién de unos partidos politicos que
se ajustan mas bien a los de cualquier tienda o super-
mercado en la que el objetivo no es vender un deter-
minado producto sino revalorizar el establecimiento
y para ello ofrecer aquellos de casas solventes que se

considere que puedan tener aceptacién entre la clien-
tela».

(10) La bibliografia sobre el «pustch» bolchevi-
que, la militarizacion de las relaciones laborales, el
genocidio, la utilizacién del campo de concentracién
como recurso «econémico, al servicio del Estado (y
regido segin las normas del esclavismo militar), y la
instalacién/restauraciton del capitalismo de Estado
en la URSS es particularmente notable. Valgan a titu-
lo de sugestidn personal, meramente indicativa, estas
referencias:

«Oriental Despotism. A comparative study of total
power», de Karl Wittfogel, Yale University Press,
1957; o su version francesa, «Le despotisme orien-
tal», Les Editions de Minuit, Paris, 1977, son,
quizas, la obra de mayor envergadura que conozco
para analizar el proceso teérico/histérico de res-
tauracion del modo de produccion asitico, restaura-
cion del capital. Se trata de un texto clasico y definiti-
vo.

«L’Institution imaginaire de la societé», de Corne-
lius Castoriadis, Ed. Seuil, Paris 1975, es otro texto
ya clasico, y una de las refutaciones mas criticas, y
solventes, del terrorismo arqueomarxista.
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Sobre los aspectos, especificamente militares, de
instalacién por la violencia armada del capitalismo
de Estado puede consultarse «Le terreur sous Léni-
ne», de Jacques Baynac, Ed. Sagittaire, Paris, 1975;
o un texto definitivo para entender las manias homi-
cidas de Lenin desencadenando el terror estatal
contra los ciudadanos: «Lénine et la Vetchéka ou le
vrai Lénine», de Michel Heller, publicado en el nu-
mero 2 de la revista «Libre», Paris, 1977, co-dirigida,
entre otros, por Castoriadis y Claude Lefort.

Una excelente descripcién de los rasgos esenciales
Estado/Partido Unico de la URSS desencadena, mili-
tar y financieramente, contra los ciudadanos, puede
encontrarse en «Le régime social de la Russie», de
Cornelius Castoriadis, piblicado en el numero 7/8 de
«Esprit», Paris, 1978, que resume de alguna manera
la notable bibliografia del famoso ensayista griego,
afincado en Francia, en torno al terror estatal so-
viético, publicada, originalmente, en «Socialisme et
Barbarie» en los afios sesenta.

(11) «Les dossier des nationalistations», op. cita-
da, proporciona, pags. 73/84, una comedida y 1til vi-
sion de conjunto, que me sirve de pauta de trabajo y
analisis.

(12) Ver por ejemplo «Les Soviets trahis par les
boicheviks», de Rudolf Rocker. Cahiers Mensuels
Spartacus, serie B, n.° 53, correspondientes a ma-
yo/junio de 1973. Paris.

O bien, «Les soviets en Russie», de Oskar An:
weiler. Paris, Editions Gallimard, 1972.

Se trata de dos textos imprescindibles para conocer
la depuracion de la violencia armada perpetrada por
la policia leninista contra los trabajadores rusos dis-
puestos a llevar a la practica un proceso revoluciona-
rio de transformacion radical del modelo gestor de la
industria y la agricultura.

«La tragedie de la revolution chinoise», de Harold
Isaacs, Ed. Gallimard, Paris, 1967, es el mas clasico
y por ahora, serio estudio para conocer las raices de
la militarizacion del Partido Comunista Chino. Se
trata de un texto que, reconstruyendo la historia real
en la que Malraux se inspir6 para escribir «La condi-
tion humaine», traza un fresco admirable e historica-
mente capital. La criminalizacion/exportacion de los
modelos militaristas soviético y chino pueden estu-
diarse en «L’heritage de Lénin» y «Chine/URSS. De
I’alliance au conflict», ambos studios de Frangois
Fejto, publicados en Paris, por «Le livre de poche» y
«Seuil», en 1977y 1973, respectivamente.

Sobre la militarizacion de la vida cotidiana en Chi-
na, durante el «pustch» militar conocido por «revo:
lucidn cultural», es imprescindible consultar «Les ha-
bits neufs du president Mao», Paris, «Editions
Champ Libre, 1971, de Simon Leys.

Una excelente introduccion a la China post-
maoista puede encontrarse en «Chine: Plus jamais
d’Empereur», de Ctaude Cadart, publicado en el ni-
mero 1 de la «Libre», correspondiente al cuarto tri-
mestre de 1977.

Los procesos de militarizacion laboral, reconver-
sion industrial a través de la guerra ideol6gica, desen-
cadenados en China tras la muerte de Mao, pueden
ser analizados a través de la reconstruccion de algunos
acontecimientos decisivos, como la matanza de la
plaza de Tian’an Men, en Pekin, cuando se cumplé el
primer aniversario de la muerte de Chou-En-Lai.
Ver, por ejemplo, «Les deux morts de Mao Tse-
Toung», de Cheng Ying-hsiang y Claude Cadar,
Seuil, Paris, 1977.

Un excelente panorama de los efectos de la milita-
rizacién laboral en los paises «socialistas», a través
de reconstrucciones fragmentarias, muy directas, de
la vida cotidiana se encuentra en el volumen colectivo
titulado «Vivre a I’Est», consagrado a la disidencia
en los paises del Este, y publicado por la revista «Le

Temps Modernes», dirigida por Jean Paul Sartre,
correspondiente a noviembre/diciembre de 1977,
nams. 376/377.

Desde 1945, la URSS impuso militarmente su mo-
delo de produccioén capitalista a Checoslovaquia, Po-
lonia, Rumania, Bulgaria, la Republica Democratica
Alemana. A través del «pustch» politico y la invasion
y ocupacion militar (Checoslovaquia) se creé un mo-
delo de crecimiento de orden y subordinacién impe-
rial.

«L'Avenu», Paris, 1968, de Arthur London, re-
construye, parcial pero muy dramaticamente, los mé-
todos de criminalizacion de la vida cotidiana impues-
tos militarmente por la policia soviética en los paises
del Este (de la exterminacién fisica, total, del Partido
Comunista Polaco, acusado de «luxemburguista», a
la liguidacion de «elementos pro-yugoslavos», en cam-
pafas internacionales sostenidas, por ejemplo, muy
activamente, por el PCE).

«Le coup de Prague de 1948%, Paris, 1976, y la
monumental «Histoire des démocraties populaires»,
Paris, 1969, de Francois Fejtd, son textos capitales
para entender la sovietic way of life impuesta por la
fuerza bruta de las bayonetas y los tanques.

Una excelente critica de la «autogestién» yugosla-
va (la «autogestiéon», «desde arriba», impuesta por
un partido, un ejército y una policia nicos), puede
encontrarse en «Autogestion et capitalisme», Paris,
1978, de Henri Lepage.

(13) Ver, por ejemplo «L’avenir de la proposition
13», de Jacques Attali, publicado en el n.° 121 del
mensual financiero «L’Expansion», Paris, corres-
pondiente al 1X-78.

O: «Impot: le coup d'arret californien», de Henri
Lepage, publicado en el diario «Le Figaro», Paris, de
15-X-78.

(14) Se hace referencia expresa a ese proyecto en
los «Anexes a la Premiére etude de la section des rela-
tions extérieures sur les relations de la Communauté
avéc I’Espagne», dossier de trabajo, no publico, de la
CEE, «Espagne», EXT/17, pags. 48/50.

(15) Ver «The multi-nationals edge closer to the
triving seat» de Robert Graham, en el matutino londi-
nense «Financial Times», correspondiente al 17-VIII-
78.

(16) «The multi-nationals...», op. citada.

(17) «The multi-nationals...», op. citada.

(18) T.S. Eliot, «Fragment of an Agon», 1936:

Birth and copulation and death.

That's all, that’s all, that’s all

Birth and copulation and death.

(19) Jacques Attali, «La parole et I’outil», Presses
Universitaires de France, Paris, 1975.

(20) El lector avisado lleva razén: en efecto, me li-
mito a proyectar en nuestra vida cotidiana el analisis
contable proudhoniano, y aplicar sus modelos de or-
ganizacion.

Inexistentes, en la actualidad, unas O.C. de
Proudhon, existen, no obstante, excelentes introduc-
ciones a su obra. Ver, por ejemplo, «Oeuvres
choisies» de P. presentadas por Jean Bancal, col.
«ldées», de Gallimard, Paris, 1967. Bancal, quiz4 el
mas notorio de los proudhonianos, en la actualidad,
es autor, asimismo, de «Proudhon. Pluralisme et
et autogestion» (II Vol., «Les fondaments», «Les
réalisations»), Paris, 1970.

En castellano, puede consultarse «El principio fe-
derativo», traducido y prologado por una notable
personalidad anarcosindicalista, Juan Gémez Casas,
Madrid, 1976.

La incidencia de los principios organizacionales
proudhonianos y anarquistas en la Peninsula es estu-
diada en algunos textos, ya cldsicos, por el mismo
Gomez Casas: «Historia del anarcosindicalismo es-
pafiol», Ed. ZYX, Madrid, 1968. «La Primera Inter-

nacional en Espafia», Ed. ZYX, Madrid, 1974, «His-
toria dela FAI», Ed. ZYX, Madrid, 1977.

(21) Una autoridad mundial, en el campo de la
economia de mercado, el profesor Milton Friedman,
premio Nobel de economia, en 1976, es el autor de tal
proposiciéon. Ver «From Galbraith to Economic
Freedom», de M.F., Ocasional Papel, n.° 49, de
The Institute of Economic Affairs, Londres, 1977.

(21 bis) La gestion de unidades locales de produc-
cion (empresa, fabrica, taller), no podria correspon-
der sino al mismo esquema organizacional:

a) La unidad de produccién minima (grupo de tra-
bajadores que realizan la misma funcién) organiza su
método de trabajo.

b) El conjunto de unidades de produccion mini-
mas que integran una unidad de produccidén local
(empresa) organizaria, a través de sus propias necesi-
dades y proyectos, su plan y modelo de produccion.

¢) Cada unidad de produccién local sostiene una
relacion directa con la S.A. motriz y la Banca Mutuo-
Industrial (BMI) (que se confunden en un solo orga-
nismo), asi como con cualquier unidad de produccién
que lo estime oportuno (creando una dialéctica de
«reduccion de costos financieros y sociales»). La
BMI, cuya existencia y funciones estdn subordinadas
a la federacion de unidades de produccién locales,
orientaria, a través del crédito, los intereses locales en
el marco comunitario, dando preferencia a los pro-
yectos que favorezcan los intereses colectivos, y cre-
ando una mecanica de financiacion del interés comu-
nitario.

d) Finalmente, cada unidad de produccion local
con intereses suficientemente grandes, podria crear
su propia BMI, a su vez integrada en la mecanica fe-
deral. Una excelente coleccion de propuestas de or-
den practico, para instaurar este discurso organizati-
vo, ha sido redactada por dos especialistas en méto-
dos de gestion, militantes del Partido Socialista Fran-
cés: «Auto-organisation de I’entreprise. S0 proposi-
tions pour ’autogestion», de Jean Louis Le Moigne
y Daniel Carre, Paris, 1977. «Les Editions d’orga-
nisations», prologo de Michel Rocard.

(22) El proyecto de una Banca Mutual al servicio
de los trabajadores revolucionarios fue concebido
por Proudhon en su obra «Banque du peuple»
(1849).

(23) Una proyeccién de orden histérico puede re-
alizarse a través de la comparacion con «El organis-
mo econdmico de la revolucién», de Diego Abad de
Santillan, Madrid, 1978 (reedicién de la edicién de
1938). El ensayo de Santilldn, clasico para entender
los modelos de organizacion CNT/FAI, es un balan-
ce organizativo del proyectivo revolucionario mas am-
bicioso de la historia de los movimientos sociales, en
Occidente, liquidado, como es sabido, por el Ejército
del General Franco y los pistoleros para-militares que
consumaban las directrices fascio-stalinistas de Moscu.

El modelo reconstruido por Santillin obedecia a
un estado de cosas de la economia mundial donde
cabia imaginar la independencia energética. Hoy, tras
la guerra del Kippur, y la crisis desencadenada por los
paises productores de petréleo, la dependencia ener-
gética (que es necesario pagar en dolares, y que, en
el estado actual de la economia puablica de la admi-
nistracion centralizada en Madrid es evaluable en la
necesidad de importar el 70 por 100 de la energia
consumida, equivalente a un millén de barriles de
petroleo diarios, en 1985), y la crisis (inexistencia)
del orden monetario mundial, tras los acuerdos de
Jamaica de 1975, hacen inimaginable un proceso
revolucionario (reconversion del modelo de produc-
cién) sin el auxilio de una Banca del Pueblo que
financie la instauracion del nuevo orden de cosas
no dominante, y haga posible una defensa monetaria
de los ciudadanos.
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Frents Loontirnio

Franco: no hubo milagro.

Operacién Galaxia-Tercer Aniversario

Ese imposible oficio

de tinieblas

Decepcion general. Se esperaban acon-
tecimientos sensacionales que debian
cambiar la faz de Espafia y no llegaron
a producirse. Contra las profecias de los
augures, las seguridades de los sacerdo-
tes y las ilusiones de los creyentes, no
paso nada de nada. Después de que mi-
llares y millares de fieles acudieran en
fervorosa peregrinacion procedentes de
los méas escondidos rincones de la patria
y los jerarcas carismaticos del fascismo
internacional se concentraran en Madrid,
el milagro no se produjo. ;Por qué? Pese
a que entre la general confusidon nadie
acert con una respuesta exacta, algunos
curiosos aventuraron la malévola especie
de que a estos sempiternos monopoli-
zadores de la divinidad por los siglos de
los siglos amén, les habia ocurrido,
igual que al Roosevelt de la famosa oda
rubeniana, que teniéndolo todo en sus
manos les habia fallado Dios. Y como el
unico posible fabricante de prodigios no

acudié a la cita, no hubo resurreccidn,
sino ridiculo. Un ridiculo que trocé los
gritos triunfales en ayes de dolor y las
aclamaciones populares en algazara y
cachondeo generalizados.

A imitacion de Cristo —;o0 no debia
ser Cristo quien le imitase a é1?— Franco
tenia que resucitar al tercer afio para sa-
car a los espafioles del horrendo infierno
en que les habia sumido su ausencia.
Asi estaba previsto, anunciado, y pro-
gramado y asi tenia que ser. Lo habia
profetizado Vizcaino Casas, a quien la
venta de sus profecias hizo millonario de
la noche a la mafiana; lo repetian a dia-
rio los periodistas neodemocraticos co-
locados a la cabeza de todas las publica-
ciones que no dejaban de afiorar las ven-
turas del régimen anterior; lo voceaba
Gir6n con sus truenos apocalipticos anun-
ciando la revoluciéon pendiente; Pilar
Primo de Rivera con sus legiones de mu-
chachas que dejaron de serlo en la pre-

historia espafiola; Fernandez Cuesta con
sus fantasmales huestes falangistas y Blas
Pifiar con sus nazis ilusionados con la
creacién de nuevos campos de exterminio.
Haciéndoles coro estaba la frondosa bu-
rocracia del franquismo, los enriqueci-
dos por estraperlos y prebendas, los en-
chufados, los que seguian viviendo de
una guerra en la que no participaron y
aquellos cuyos Gnicos méritos estribaban
en los puestos escalados gracias a la de-
nuncia y marginacion de quienes les ha-
cian sombras.

Fueron Salvas

Todos los preparativos estaban a pun-
to. Precediendo a la resurreccién, el go-
bierno en pleno de Suarez seria apresado
en la Moncloa y trasladado esposado a
la Zarzuela donde don Juan Carlos,
accediendo a la patridtica peticién de sus
aprehensores, designaria nuevo dictador
a Pifnar o cualquiera de sus corifeos, de-
cisiébn que seria entusiasticamente recibi-
da por sus cien mil seguidores congre-
gados «casualmente» en Madrid, para
conmemorar la fecha histérica del 20-N,
que en adelante habria de celebrarse por
nuevos y mas extraordinarios prodigios.
Triunfante el fascismo en Espafia, nues-
tro suelo se convertiria, automaticamen-
te, en una Covadonga mas grande que la
de don Pelayo desde donde los fascistas
portugueses, italianos, franceses y ale-
manes se lanzarian a la rapida reconquis-
ta de Europa. Culminando el milagro,
Franco habria salvado al mundo de una
manera definitiva de todas las conspira-
ciones judeo-marxistas, masénico-mate-
rialistas y ateas, preservando los eternos
valores espirituales de la civilizacién occi-
dental.

Todo se vino abajo, sin embargo,
apenas dados los primeros pasos. A los
arriscados protagonistas de la Operacién
Galaxia les ocurrié lo mismo que a los
terroristas de Chesterton: que en sus re-
uniones habia mas policias que conspira-
dores. Fueron detenidos antes de pasar
a la accion y el pobre Franco tuvo que
continuar en su tumba faradnica del
Valle de los Caidos. No hubo, pues, re-
surreccion ni milagro.

Acaso el tnico y muy peligroso mila-
gro sea que quienes desde las sombras
preparaban la Operacion Galaxia y quie-
nes habian de ser sus principales bene-
ficiarios continien aan en libertad, dis-
puestos a repetir la intentona a la pri-
mera oportunidad que se les presente,
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Rudolf de Jong, historiador

La lucha en las
fabricas, fundamental

Licenciado en Ciencias
Sociales y Politicas,
de Jong lleva la seccion anarquista
del Instituto Internacional de Historia
Social de Amsterdam, donde
fueron a parar los archivos del
Movimiento libertario.

Rudolf

HISTORIA LIBERTARIA.—Desde
tu posicion privilegiada, ;dirias que, si
bien la presencia real y directa del anar-
quismo es, salvo en Espafia, muy escasa,
existe gran actividad intelectual en torno
a él, que hay una revalorizaciéon del
concepto libertario?

RUDOLF DE JONG.—Si, por su-
puesto. A nuestro Instituto vienen mu-

Ricardo Aznar

gran simpatia por las concepciones li-
bertarias. Es cierto, hay una revaloriza-
cion de las ideas basicas del anarquismo.
Pero también es cierto que ese interés
viene mas de la intelectualidad que de la
clase obrera. Hoy, en las modernas

sociedades, hay un gran interés por las
concepciones antiautoritarias; la gente
busca soluciones antiautoritarias, tanto

«Existe un gran interés en la historia del movimiento anarquista».

chos historiadores buscando documen-
tacion para escribir monografias de temas
libertarios; y vienen de muchos paises:
alemanes, franceses, italianos, norteame-
ricanos, latinoamericanos... y, por su-
puesto, espafioles y holandeses. Real-
mente existe un gran interés en la his-
toria del movimiento anarquista y una

a nivel de trabajo, como a nivel viven-
cial, pero de manera mas bien individual.

H.L.—Y este interés por el movimien-
to libertario ¢se debe a sus valores in-
trinsecos 0 a un agotamiento del mo-
delo marxista?

R.D.J.—La mayoria de los marxistas
de hoy son intelectuales que buscan so-

luciones intelectuales y, de hecho, bur-
guesas al problema de nuestra sociedad,
con poca relacibn con los problemas
fundamentales de la clase obrera. Creo
que las organizaciones que hoy se lla-
man marxistas no tienen mucha influen-
cia de las concepciones fundamentales
del marxismo. Sélo algunos intelectuales
utilizan el marxismo o, mejor, algunas
concepciones basicas de Marx, es decir,
estudian la sociedad y la historia desde
el punto de vista de las relaciones eco-
nomicas y de produccion; pero, en los
partidos y organizaciones, la influencia
de este analisis es minima. Quizas pu-
diera hacerse la excepcion de los con-
sejistas, que si que utilizan, en su pra-
xis, los aspectos fundamentales de la
teoria marxista. En cualquier caso, creo
que los marxistas de hoy no son del
mismo tipo de las primeras generaciones
de marxistas, que estaban mas cerca
de las necesidades de la clase obrera.

H.L.—Esa opinién sobre los intelec-
tuales marxistas y su representatividad
en la sociedad actual, ;la relacionarias
con lo que esta ocurriendo en los paises
del Este, con ese fenémeno de disiden-
cia y de pequeiia revuelta de los tra-
bajadores?

R.D.J.—Repito que los intelectuales
que se califican de marxistas lo son en
realidad muy poco y han perdido, en su
gran mayoria, el contacto con la reali-
dad que se vive en el Este. En estos
paises el marxismo es como la religion
oficial, y el pueblo no siente por él nin-
gun apego. Naturalmente que los inte-
lectuales estan obligados a hacer pro-
fesion de fe marxista e incluso a utili-
zarlo, pero como una liturgia, como se
hace en la Iglesia, no hay nada vivo
en ello.

H.L.—;Seria entonces posible situar,
en tu opinién, al fenémeno de la disi-
dencia en la busqueda de un socialismo
mas o menos libertario?

R.D.J.—Aunque no soy un experto
en este tema, creo que en la disidencia
se observan muchas y muy diferentes
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posturas, dentro de una coincidencia
comun: la oposicién a cualquier tipo de
dictadura. Entre esas posturas estan el
marxismo, las tendencias liberales y, por
supuesto, algunas concepciones liber-
tarias.

H.L.—Hablanos brevemente de la his-
toria del Instituto Internacional de His-
toria Social de Amsterdam y de sus acti-
vidades méas importantes.

R.D.J.—El Instituto fue fundado en
1935, siendo durante el fascismo cuando
recibid mayor cantidad de fondos del
movimiento obrero internacional: por
ejemplo, los archivos de Marx-Engels,
Kautsky, otros archivos procedentes de
Alemania, Austria, Francia (los archivos
de la Comuna de Paris), Inglaterra, etc...
De Espaiia, tenemos un fondo de prensa
obrera especialmente anarquista muy no-
table: esta el llamado «Fondo Mont-
seny», con la prensa de la Primera Inter-
nacional, que aunque no muy abundante
es de suma importancia, mucho mate-
rial de la guerra civil espafiola y, en de-

"y

Es muy dificil que, en
la sociedad actual, la
CNT pueda convertirse
en el motor unico del
movimiento libertario.

n—

posito desde 1939, los archivos del Movi-
miento Libertario espafiol. Otros archivos
anarquistas guardados en el Instituto son
las colecciones de Max Nettlau —con los
papeles de Bakunin—, las colecciones
de Emma Goldman y Alexander Berk-
man —Peirats en su ultima publicacién
sobre la célebre militante ha utilizado
precisamente estos archivos—, archivo
de Gustav Landauer, Rudolf Rocker,
Fabbri, una coleccién de Kropotkin, etc.

La funcién de nuestro centro es no
solo clasificar, ordenar y salvaguardar
los archivos histéricos, sino también bus-
car papeles de actualidad del movimien-
to obrero y ayudar a investigadores e
historiadores a utilizar dicho material. El
Instituto edita también su propia revista,
«International Review of Social History»,
con estudios muy especializados sobre la
historia del movimiento obrero, con una
seccién bibliografica muy interesante.

Ricardo Aznar

Uno de los mayores empefios del Ins-
tituto es la publicacién del archivo de
Bakunin, con sus escritos y documentos
sobre su vida y actividades. La publi-
cacién correra a cargo —en su aspecto
material— de una editorial privada, ya
que su edicién serd carisima al compo-
nerse de muchisimos volimenes.
H.L.—;Como se financia el Instituto?
R.D.J.—El Instituto, financiado en
un principio por una compafiia de la fa-
milia de las organizaciones socialistas
holandesas (en sus estatutos figuraba
que parte de los beneficios serian utili-
zados en provecho cultural de la clase
obrera), recibe hoy en dia su dinero del
Estado holandés, a través de la Univer-
sidad de Amsterdam, aunque a partir
de primeros del afio préximo serd por

la mejor manera de garantizar el buen
uso de los archivos y documentacién
que alli se guarda.

H.L.—Volviendo al tema de fondo
del Movimiento Libertario espaiiol, y
aunque sea un tema conocido, ;podrias
contarnos brevemente c6mo llegb a parar
alli?

R.D.J.—Fue al final de la guerra civil,
cuando ya el Movimiento Libertario es-
taba en el exilio. Fueron dos archivos,
uno de la FAI y el otro de la CNT.
En total unas cuarenta cajas grandes con
material procedente de la sede del movi-
miento en la via Durruti de Barcelona.
Se trataba de un depésito, para lo que
se firmaron dos contratos diferentes, que
se suscribieron a titulo personal y no en
representacién de las organizaciones. Los

«Cuarenta cajas grandes con material procedente de (...) la via Durruti».

via de la Academia Real. Pero el Insti-
tuto, como fundacién, tiene garantizada
su autonomia. Ni el Estado ni nadie
tiene derecho exclusivo de utilizar sus
servicios. El Instituto esta abierto a
todo el mundo, aunque el acceso a los
archivos se logre mediante un permiso
especial del grupo de colaboradores. Es

firmantes fueron Pablo Herrera, Manuel
Vazquez, Nicolas —francés—, Entrialgo
y Martin Gudell —belga-—. Este witimo,
que habia sido secretario de Véazquez
durante la guerra, ha sido el gran pro-
blema. Los demas firmantes mandaron
al Instituto una carta en 1963 con objeto
de hacer un nuevo contrato, pero Gudell,
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Ricardo Aznar

«Los archivos estdn en depdsito, el Estado holandés no es duefio de ellos».

por razones que se desconocen, no es-
tuvo de acuerdo. Otro problema impor-
tante fue la divisién del Movimiento en
el exilio. En 1963, se recibe un nuevo
mandato por el que GOmez Pelaez es
nombrado representante de los que lle-
varon las cajas, hasta que se firmara un
nuevo contrato. Pero surgen tensiones
internas y el Comité Intercontinental, en
Toulouse, decide no colaborar con Go6-
mez Pelaez en la redaccién de un nuevo
contrato. El Instituto propuso hacer dos
contratos, uno con el Comité Intercon-
tinental y gente de la FAI y otro con
Goémez Pelaez, en su funcién de manda-
tario, pero el Comité no acepto.

En las ultimas negociaciones con los
representantes del Comité Interconti-
nental se llegé al acuerdo de buscar un
especialista —un catedratico de derecho
internacional privado— para ver si era
posible hacer un nuevo contrato sin con-
tar con los signatarios. El resultado de
la consulta es que s6lo los firmantes del
primer contrato de 1939 estin autoriza-
dos a hacer un nuevo contrato, y, en
caso de muerte, sus herederos. Este
fallo no es de nuestro gusto, pero como
Instituto Internacional tuvimos que
aceptarlo sin mas. Con este fallo en

nuestras manos, se mandd un escrito a
GoOmez Pelaez y al Comité informan-
doles que se iban a abrir las cajas para
controlar el estado fisico del material,
que era el problema fundamental que se
presentaba en aquel momento. También
informabamos de que se iba a hacer un

— 44

Los archivos contienen
las pruebas irrefutables
de la lucha del PCE con-
tra la clase obrera du-
rante la guerra.

n—

nuevo inventario —el del 39 era muy
somero— y de que el Instituto tenia
derecho a abrir las cajas a los historia-
dores. Al mismo tiempo, el Instituto
confirmaba a las otras dos partes de su
derecho a recibir el nuevo inventario,
hacer microfilms y conocer los temas
objeto de investigacién de los historia-
dores.

H.L.—Luego son falsas las versiones

que circulan sobre la propiedad del fon-
do CNT-FAL

R.D.J.—Son muchas las cosas que se
han escrito sobre el tema, muchas cosas
falsas: que si el Instituto se considera
propietario de las cajas, que si es el Es-
tado holandés el propietario, etc... Los
archivos estan en depésito, el Estado
holandés no es duefio de ellos y nadie
ha tenido acceso a las cuarenta cajas,
con unas ochocientas 0 mil carpetas, que
ocupan unos 750 metros.

H.L.—;Hay alguna posibilidad de que
en el futuro, caso de que el Movimiento
Libertario vuelva a recobrar su antigua
pujanza, en todos los 6rdenes, los archi-
vos volvieran a Espaiia?

R.D.J.—No lo sé. Depende no sélo de
la situacién politica, sino también de las
posibilidades de salvaguardarlos. Creo, y
por supuesto estoy hablando como cola-
borador del Instituto, que es mejor que
las cajas se conserven en Amsterdam,
unico centro del mundo con posibili-
dades de utilizar estos fondos con el
méximo provecho. Hay que tener en
cuenta que en el mismo Instituto hay
ya mucho material relacionado con la
CNT y la FAIL. Poseemos, por ejemplo,
el archivo de Gaston Leval sobre las
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colectivizaciones, que es una de las ulti-
mas donaciones recibidas. Los mismos
militantes e historiadores espafioles, con
los que yo tengo mucho trato, me han
dicho en varias ocasiones que es mejor
que las cajas estén en Amsterdam. Ade-
mas, sinceramente, no creo que en un
periodo, pongamos, de diez afios, sea

—Aah

Para comprender el des-
arrollo de la guerra en
el bando republicano,
Salta un libro como el de
Peirats, sobre los socia-
listas.

nw—

posible crear un centro con las posibili-
dades técnicas y la garantia de autonomia
frente a cualquier injerencia estatal del
de Amsterdam.

H.L.—;El material de Amsterdam
aporta nuevos datos sobre la revolucion
espaiiola?

R.D.J.—Si, aunque no creo que altere
el criterio actual sobre el papel jugado
por la CNT. Los archivos son de gran
utilidad para muchos temas, especial-
mente para los logros del Movimiento
Libertario: educacién, sindicatos, eco-
nomia, etc... Pero también para el estu-
dio de su relacién con otros partidos y
organizaciones antifascistas. Su corres-
pondencia con el Gobierno y todo lo
relacionado con la Defensa. Y para es-
cribir sobre historia local, comarcal y re-
gional, seria muy util la publicacién,
algin dia, de algunos documentos de
estos fondos.

H.L.—Se dice que de hacerse publica
la documentacidon contenida en esas
44 cajas habria que reescribir la historia
del PCE en la guerra civil 1936-39.

R.D.J.—Desde luego hay muchas di-
ferencias entre los historiadores a la hora
de escribir sobre el Partido Comunista
de Espafia. Algunos, principalmente los
que simpatizan con el Movimiento Li-
bertario, estan absolutamente en contra
de la actitud del PCE en la guerra civil.
Y los archivos de que hablamos con-
tienen las pruebas irrefutables de la
lucha del PCE contra la clase obrera
durante la guerra, contra las colectiviza-
ciones y contra la CNT. Y no solamente
de este partido, sino de los otros tam-
bién.

Otra de las razones para abrir las
cajas son los archivos de Salamanca,
que tienen también informacidn sobre
todos estos temas. Son los archivos
llegados de las zonas ocupadas por fa-
langistas y fascistas, y que fueron utili-
zados para perseguir a los republicanos.
Son mucho mayores que los recibidos
de CNT y FAI, pero estin muy mal
clasificados y jamas han sido utilizados
de manera exhaustiva. Para este mate-
rial se necesita un gran equipo de his-
toriadores.

H.L.—;Y los rumores de que la CIA
y Tierra y Libertad de México conocen
los fondos, y que la revista Intervia
ofrecid dinero por su publicacion?

R.D.J.—Todos esos rumores son fal-
sos. Las cajas estuvieron herméticamente
cerradas hasta la notificacion del exper-
to que antes cité. Por tanto, ni la CIA,
ni Tierra y Libertad de México, ni In-
tervii han recibido informacién alguna
sobre estos archivos. Intervii, por su
parte, no ha intentado obtener docu-
mentacién interna de las cajas. Por aqui
vino un miembro de la revista con una
carta de Juan G6émez Casas, por aquel
entonces secretario del Comité Nacional
de CNT, y me pidié tomar una foto-
grafia de las cajas, a lo que me negué.
En la entrevista se deslizaron algunos
errores, como que GOomez Pelaez habia
tenido acceso a los archivos, pero no
muchos. De todas formas la revista no

“me gustd, era muy sensacionalista. Estuvo

mucho mejor otra entrevista que me hi-
cieron en Gaceta Ilustrada.

H.L.—;Se haran publicos los docu-
mentos algan dia?

R.D.J.—Si, claro, pero ain estamos
en el trabajo de abrir las cajas, para
guardar los documentos en otras nuevas.
Hasta 1975 seguian siendo las mismas
cajas, todas cerradas menos una, abier-
ta durante su traslado a Amsterdam y
que nos ha servido todo este tiempo
para controlar el estado fisico del mate-
rial. Yo tenia mucho miedo de que al
estar encerrado desde 1939 hubiera sufri-
do algun dafio. Sin embargo, el material
extraido de las 18 6 19 cajas que hemos
controlado e inventariado hasta la fecha
se encuentra en muy buen estado.

H.L.—;Qué juicio le merece el re-
surgir de la CNT?

R.D.J.—No he estado muchas yeces
en Espafia y no conozco, por lo tanto,
muy bien la situacién, por lo que no
puedo opinar en profundidad, pero el

mero hecho de que la CNT exista, y no

como simple organizacién propagandis-
tica, es algo excepcional en el mundo
hoy en dia. No hay que olvidar que,
desde finales de los afios 30, no existe,
excepcidn hecha de Suecia, un sindicato
anarcosindicalista. Existen, eso si, orga-
nizaciones de propaganda anarcosindica-
lista: en Italia, por ejemplo, hay grupos
con fuerte influencia a nivel local, pero
no de nivel nacional. Y creo que el re-
surgimiento de la CNT es uno de los
hechos mas interesantes del desarrollo
de la sociedad espafiola tras la muerte
de Franco. Pero no estoy muy conven-
cido de que su importancia futura llegue
a ser la que tuvo en el pasado. Natural-
mente, el cambio social, econdémico y
politico en Espafia es bastante grande.
En las sociedades modernas la clase
obrera no es tanto una organizacién en-
frentada a la sociedad burguesa —al
igual que antes— como un movimiento
inmerso en ella. Pero, al mismo tiempo,
es interesante observar en todas estas
sociedades el desarrollo de tendencias
libertarias y antiautoritarias no sélo de
tipo cultural, sino especialmente vital
(trabajo, barrios, ecologia, liberacion de
la mujer, etc.). Pero es un movimiento
sin organizacion, que lleva a cabo una
lucha que no es la tipica de la clase
obrera. Y en Espafia observo la misma
tendencia. No obstante, lo que diferen-
cia al caso espafiol y lo hace més intere-
sante es ver si es posible hacer coincidir
la existencia de la CNT, sindicato de
la clase obrera enfrentada a la sociedad
burguesa, con el desarrollo de esa actitud
libertaria de la sociedad. )

— A4
Que la CNT exista y
no como simple organi-
zacién propagandistica,
es algo excepcional en
el mundo hoy en dia.

wm—

H.L.—;Sigue vigente el anarcosindi-
calismo que puede representar CNT,
como medio de lucha frente al capital?

R.D.J.—No lo sé. Pero creo que en
la sociedad actual es muy dificil que la
CNT pueda convertirse en el motor
unico de un movimiento libertario gene-
ralizado. El anarcosindicalismo es el
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anarquismo aplicado a la lucha de la
clase obrera, y en verdad que es la lucha
principal, pero no la tnica. En la socie-
dad actual la lucha en las fabricas no
tiene, sin embargo, la misma importan-
cia que antes, ni siquiera para los mis-
mos obreros. Antes, los obreros vivian o,
mejor, reducian sus vivencias a sus casas,
fabricas, familia. Hoy los obreros par-
ticipan en muchos otros aspectos de la
sociedad moderna. Puede decirse, sim-

—aa

Ni la CIA, ni Tierra y
Libertad de México, ni
Interviu han recibido in-
formacién alguna sobre
los archivos CNT/FAL

nm—

plificando, que antes los obreros eran
s6lo obreros, mientras que hoy son
parte de la sociedad burguesa. La dife-
rencia es muy grande. .

En cualquier caso, estoy de acuerdo
en que la lucha en las fabricas es y
seguira siendo lo mas importante; fun-
damental, pero no unica. Los otros as-
pectos son hoy en dia mucho mas impor-
tantes de lo que eran en otras épocas.

H.L.—Desde su punto de vista de his-
toriador, ¢se ha dicho la ultima palabra
sobre la guerra civil?

R.D.J.—No creo que la guerra pueda
darse por terminada desde el punto de
vista de los historiadores: hay pocos
libros de importancia y muchisimos muy
pobres. Y también los libertarios han
escrito malos libros. No es cosa de bus-
car ejemplos, se trata, simplemente, de
que tanto durante la guerra como una
vez finalizada, su historia fue la propa-
ganda. De otro lado estan los intentos
de la burguesia liberal, que, en busca de
un equilibrio entre los dos bandos, aca-
ban por ser peores que los propagandis-
tas, al no aceptar —al negar— las ra-
zones fundamentales de la contienda.
Una vez muerto Franco lo que se suce-
de, como ya ocurrié al poco de fina-
lizar la Segunda Guerra Mundial, son
libros que tienen por escenario la guerra,
memorias, evocaciones personales, gente
que quiere compartir su propia vivencia.
Pero falta por escribir el libro basico

Ricardo Aznar

5

«Los libros de Ricardo de la Cierva son producto del franquismo liberal».

sobre la guerra. Los libros de Ricardo
de la Cierva, por citar un ejemplo, son
producto del franquismo liberal. Son
mucho mas liberales que los de la vieja
guardia, puesto que se muestra mas obje-
tivo respecto a los republicanos, pero
no utiliza los métodos modernos de in-
vestigacién de los historiadores. Luego
estan gente como Termes y otros profe-
sionales serios que han tenido, sin em-
bargo, que trabajar en el pasado sin
la documentacion necesaria.

Pero lo que para mi falta es, sobre
todo, un libro como el de Peirats sobre
la CNT, pero sobre los socialistas. Para
comprender el desarrollo de la guerra

en el bando republicano, la actitud de
los socialistas —incluyendo a la UGT—
es fundamental. Porque estan, eviden-
temente, contra la CNT, pero también
contra la burguesia y el Partido Comu-
nista. Hay libros de historia muy impor-
tantes sobre la actuacion del PCE —el
libro de Bolloten es de gran importancia
a este respecto—, los hay sobre los anar-
quistas, pero falta la historia de los
socialistas, y eso que los grandes jefes
de la Republica —Largo Caballero,
Prieto, etc.— son suyos.

H.L.—Te has referido a los libros de
Ricardo de la Cierva, nos gustaria que
hablaras sobre la otra cara del mismo

24 HISTORIA LIBERTARIA




espejo, las obras escritas por historia-
dores préximos a la ideologia comunista,
como Tufidén de Lara y Tamames.

R.D.J.—Para mi, el punto de vista
de los comunistas y de las obras en favor
de sus tesis es el mismo de la burguesia.
Creo que la postura de los comunistas
en la guerra y la que hoy mantienen,
es decir, la estalinista y la eurocomu-
nista, es exactamente la misma: atraerse
a las clases medias. Tufion de Lara es
un historiador de gran valor, que conoce
muy bien la historia, pero no estoy en
absoluto de acuerdo con su interpreta-
cién de la guerra y de la época anterior
a ésta. Y para mi esta claro que existe
en estos libros un intento de encontrar
un equilibrio entre las tres tendencias:
comunistas, socialistas y anarquistas.
Pero insisto en que falta el punto de
vista de los socialistas. En los repor-
tajes escritos por Arthur Koestler, que
durante la guerra fue un propagandista
comunista, y que han sido tergiversadas
por las propias editoriales comunistas,
habla sobre las carceles y dice que en
las celdas se encontraban, garabateadas
en las paredes, las siglas de todos los
partidos y organizaciones, pero con el
predominio de CNT/FAI. Esto, que es
indicativo de la capacidad de lucha de
las organizaciones anarquistas, se silen-
cia en los libros de historiadores como
Tufién y Tamames.

H.L.—.;Y la revision histérica hecha
por gente como Carlos Semprin?

R.D.J.—La interpretacidon que se su-
giere en Revolucién y contrarrevolucion
en Catalufia es muy importante. La tesis
de Sempriin es que la revolucion no sélo
se hizo contra la burguesia sino también
frente a las propias organizaciones del
Movimiento Libertario. Yo he hablado
muchas veces, en Holanda, de esta tesis.
Pero hay que matizar. Mi opinién es
que la revolucién no hubiera sido posi-
ble si los militantes no se hubieran for-
mado en el interior de la CNT; es decir,
si no hubiera existilo CNT no hubiera
habido revolucién. Pero es mi idea tam-
bién que la revolucion no fue obra de
las organizaciones CNT y FAI, sino de
los militantes de dichas organizaciones.
Yo creo que hubiera sido mejor que
CNT hubiera abordado no sélo la reorga-
nizacion de la vida econdmica, sino tam-
bién las relaciones politicas. Fue un error
de la CNT participar en consejos y orga-
nismos conjuntos, dejando que se orga-
nizaran a la manera de las demas fuerzas.

Ricardo Aznar

«La CNT, en su época de mayor auge, fue una excepcion».

Creo que CNT hizo bien en buscar la
colaboracién con las demas fuerzas anti-
fascistas, pero debi6 dejar claro que
dichos organismos se regirian por prin-
cipios libertarios. Pienso que estaba en
condiciones, especialmente en Cataluiia,
para haberlo impuesto. Naturalmente,
Semprin no es historiador, lo suyo es
mas bien un ensayo histérico, pero a
mi me gusta.

H.L.—La CNT actual, segun esa tesis,
seria un sindicato mas, integrador y
pactista.

R.D.J.—La verdad es que todas las
organizaciones, sindicales o politicas, de
la clase obrera han terminado integran-
dose, y con ellas sus militares, en la

sociedad burguesa. La CNT, en su época
de mayor auge fue, sin embargo, una
excepcién, aunque en su seno también
existiera tal tendencia. Y la gente maés
revolucionaria en sus palabras, si recibe
algo de poder, termina siendo mas re-
formista que los reformistas conscientes.
Pienso que ésta es también la historia
de muchos faistas durante la guerra.
Pero insisto en que la CNT fue una
excepcioén en su época. Lo que ya no sé
es si ahora podra evitar esa integracién,
que para Semprun se da, mas o menos,
de manera automatica. Yo creo que
esa posibilidad esta ahi, lo que no creo
es que tenga por qué darse automati-
camente.
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Soerite Lontonio

El militante anarcosindicalista
Antonio Moreno Toledo, muerto
el pasado agosto en Madrid,

a los ochenta y dos afos, dejé

un borrador de memorias que
seguramente nunca verdn la luz,
como tantos otros testimonios

de sencillos militantes.

Como homenaje a ese ejército
andnimo de luchadores obreros que
hacen la verdadera historia,
HISTORIA LIBERTARIA publica
parte del capitulo que dedicaba a
glosar el juicio que mereci6 en los
medios anarquistas la colaboracion
gubernamental de CNT-FAL

La CNT en el Gobierno segln su prensa

La gran aventura

En el anarquismo nacional e interna-
cional se habia producido un trauma
considerable al enjuiciar la decision de
entrar a formar parte del Gobierno y la
colaboraciéon con las fuerzas militares
del Estado.

Federico Urales, hombre digno por to-
dos los conceptos y magistral autor de
obras y articulos sobre Anarquismo, opi-
naba al respecto:

«Decir que la CNT y los anarquistas
no son politicos y que ahora quieren
serlo, por reclamar participacién en la
fabrica gubernamental, es como decir
que los libertarios hemos de desempeiiar
la mision que, en la sociedad burguesa,
desempeilan los asalariados: el de instru-
mentos, el de subalternos, el de trabaja y
calla, el del silencio, aunque te maten.
Politicos lo fueron los anarquistas, no al
pedir participacion en los destinos de Es-
pafia, sino antes: al coger el fusil para
influir en aquellos destinos. Y entonces

nadie se lo hechd en cara. Sacrificarnos
por una causa que ha de redundar en
bien de todos, es muy justo. Sacrificar-
nos por una causa que podria beneficiar
a un sector politico, seria muy tonto. Y
los anarquistas hemos demostrado que
servimos para muchas cosas, incluso pa-
ra ser en exceso confiados; pero no para
tontos».

Y el editorial de Acracia, titulado «La
sofistica de los términos», de mayo de
1936, argumentaba:

«No hacemos la guerra por hacer la
guerra. Si nuestro movimiento debiera
ser encuadrado en un calificativo cerra-
do, este calificativo no seria el de guerra,
sino de revolucién.

»Estamos en tiempo de dar a nuestras
expresiones el mayor grado de compren-
sibilidad posible. Los hechos y las ideas
definidas deben tener su propia califica-
¢ciébn verbal. Hay que acabar con el
equivoco de las frases dobles que enre-

dan el iéxico. Y es que con frecuencia, de
una cuestion de palabras, se salta a la
consumacion de los hechos. Tanto jalear |
el término «guerra» como sinénimo de
«revoluciéon» nos ha llevado a dotar a es-
ta guerra de todos aquellos comiplemen-
tos belicosos que nos fueron siempre
odiosos; el ejército regular y la discipli-
na. Con la disciplina, intrinsecamente
considerada, ha ocurrido otro tanto. No
han faltado compafieros que coquetean-
do con el término, ni mas ni menos que
otros por su buena fe, nos hablan de dis-
ciplina expresando como tal conceptos
diametralmente opuestos a la libertad. Y
esto, mas que humanizar la disciplina, es
bestializar la libertad. No esta tan lejano
el dia que en nuestros medios tratabase
de dar de la disciplina una versidn que
implicaba orden y responsabilidad com-
patibles con la anarquia. Este empeifio
evocd siempre en nosotros la idea del
‘‘buen gobierno’’ o de la ‘‘autoridad tu-
telar”’, esgrimidos como oposicién al go-
bierno despético o francamente autorita-
rio. Y de la misma manera que no ha si-
do posible dividir en buenos y malos los
gobiernos, sino en malos y peores, si ca-
be, hemos podido apreciar, en el correr
de los tiempos, la confluencia cuartelaria
de todas las disciplinas.

»Nosotros afirmamos que todas las
guerras son nefastas. Si tuviésemos la
conviccidén de que estamos haciendo la
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guerra seriamos los primeros desertores.
Y es que la guerra no estalla jamas en
beneficio de los que la hacen y padecen
sus estragos. Nosotros no luchamos aqui
para beneficiar el interés privado de na-
die, aunque no faltaran conspicuos que
pretenderan derivar los resultados de
nuestras luchas, jugar al alza y baja de
nuestros triunfos y nuestros fracasos,
convirtiendo en campo de operaciones
bursatiles nuestra retaguardia.

»Nosotros luchamos contra el privile-
gio y no por la nacién. Por la Libertad y
no por la patria. Por la Anarquia y no
por la Repiblica. Exponemos nuestra vi-
da para beneficio colectivo y no de una
casta atrincherada en la impunidad.
Mientras quede uno de nosotros en pie,
la Revolucién Social, que es el nombre
de pila de nuestro movimiento liberador,
no dejara de tener defensores y comba-
tientes, con la pluma o con los puiios,
con la palabra o con el fusil.

»No hacemos la guerra; la guerra se
hace siempre a cuenta de un segundo y
entre hermanos pobres de espiritu. No-
sotros hacemos la revolucién para todos
los seres humanos y contra las castas su-
pervivientes del parasitismo y la ego-
latria. Y como hacemos la revolucién, ni
un palmo de terreno reconquistado debe
dejar de ser acoplado al ritmo transfor-
mador, contra el croar de batracio de
quienes chapotean en la charca politi-
quera, a falta de arrestos y facultades
para elevar con dignidad la frente y ofre-
cerla al beso del sol.»

Diego Abad de Santillana, escritor y
publicista de renombre universal, escri-
bid respecto a la colaboracion guberna-
mental:

«El comité de milicias de Cataluiia ga-
| rantizaba la supremacia del pueblo en
armas, garantizaba la autonomia de Ca-
talufia, garantizaba la pureza y legitimi-
dad de la guerra, garantizaba la resurre-
cién del ritmo espafiol y del alma es-
pafiola; pero se nos decia y repetia sin
cesar que mientras persistiéramos en
mantenerlo, es decir, que mientras per-
sistiéramos en afianzar el poder popular,
no llegarian armas a Catalufia, ni se nos
proporcionarian divisas para adquirirlas
en el extranjero y mucho menos, facili-
tarnos materias primas para la industria.

»Y como perder la guerra equivalia a
perderlo todo, a volver a un Estado co-
mo el que privo en la Espaia de Fernan-
do VII, en la conviccidén de que el impul-
so dado por nuestro pueblo y nosotros

Por las generaciones futuras

A Lola, Emilia y Angel: por su
emocionante solidaridad.

Te has muerto, Antonio, sin saberlo,
Yy todos nosotros, tus compafieros,
echamos de menos al Gran Cascarrabias.

Ya no volverd mds tu planta de caballero;

un solo traje a rayas bajo el colchon.

Ni diras entre dientes «se-fio-ri-ta» a tantas chicas,

todo correccion y distancia,

tu que discretamente las temias mds que a un nublado.
Ni el canario, alld en el patio, tendrd su diario rancho

de huevo duro bien picado.

;Quién te ha visto y quien te ve!, Antonio,

viejo grufion, intrigante, criticon afilado,

chismoso, charlatdin de largo oficio, espléndido tipo
anacronico, vegetariano, politico —con perdon—, liante,

castizo, gran sefior.

«Hay que saber esperar, templar y mandar —decias—;

ya llegard nuestro momento: es la hora de los incapaces»,

y tenias un pie en el otro barrio y el izquierdo en la CNT.

Aungque nos recibieras en tu casa de Cenicientos (Bravo Murillo
arriba, por donde Cipriano —otro viejo zorro—, siendo muchachos,
te trampeara al chito) con un «si me llegais a ver ayer;

hoy estoy hecho un picador».

Adids, Antonio... arrieros somos, los chicos del sindicato habrdn
respirado; ya no les joderds mds pidiendo la palabra en las
asambleas para sentar las cosas —;tanto pasota y

tanta hostia! Vienen tiempos dificiles y la lucha continua.

Y yo me quedo con ese horrible cuadro «para tu

comparfiera». [Qué dis-gusto el tuyo! Salud, Antonio

y por favor, ahora que vuelves al exilio, no les armes el

bochinche. descansa en paz.—R. C.

no podria desaparecer del todo de los
cuerpos armados y militarizados que
proyectaba el Gobierno central, dejamos
el Comité de Milicias para incorporarnos
ai Gobierno de la Generalidad de Cata-
lufia, en la Conserjeria de Defensa y en
otros departamentos vitales del gobierno
auténomo.»

Por su parte, el legendario Buenaven-
tura Durruti declaraba en Madrid, al
diario confederal CNT: «Nosotros hace-
mos la guerra y la revolucién al mismo
tiempo. Las medidas revolucionarias no
se toman uUnicamente en Barcelona, sino
que llegan hasta la linea de fuego. Cada
pueblo que conquistamos empieza a de-
senvolverse revolucionariamente».

Ecos foraneos

En el anarquismo internacional, las
opiniones fueron muy diversas. Se volvia
otra vez a plantear la querella de la pri-
mera guerra Europea, en la que habia
aparecido un manifiesto aprobandola y
distintas opiniones en contra de la inter-

vencion de la clase trabajadora en el
conflicto bélico.

En esta ocasioén corresponde al inteli-
gente anarquista francés, Sebastidn
Faure, la «fraternal» diatriba contra la
intervencién gubernamental que bajo el
titulo de La Pendiente fatal, vio la luz en
Montevideo, en 1937.

«Pienso en nuestros amigos de Es-
paiia, y particularmente en Garcia Oliver
y Federica Montseny. Pienso en la re-
ciente Conferencia de Paris y en lo que
han manifestado, en las explicaciones
que han dado, en las informaciones que
han suministrado los dos representantes
de la CNT-FAIL. Ambos han recurrido a
la magnifica elocuencia que poseen para
aclararnos detalles y explicarnos el con-
junto de circunstancias que, segun ellos,
les han puesto, por decirlo asi, por fuer-
za, en la obligacién de aceptar la partici-
pacidén ministerial que se les ofrecio.

»Pues bien. Nuestros hermanos de
allende los Pirineos permitiran que les
diga, amigablemente, fraternalmente,
que, segin mi sentir, han cometido
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Federica Montseny y Garcia Oliver, dos ministros anarquistas.

—irreflexivamente, estoy seguro— un
grave error al no rechazar la pérfida
oferta que se les hacia de una cartera mi-
nisterial. Es este error inicial el que ha
llevado aparejado consigo todos los de-
mas. Esta dolorosa concesién (quiero
creer que la entrada en el gobierno la
han considerado como un sacrificio que
les imponian las circunstancias) ha sido
el punto de partida de todos los errores
que han seguido.

»Que un politico, que pertenezca a
una agrupacién politica, acepte entrar en
un gabinete ministerial; que tenga esa
ambicién, que solicite ese honor y esas
ventajas, es muy natural; este hombre
juega su carta, toma su chance, se preci-
pita por el camino trazado y tendra buen
cuidado de no desaprovechar la ocasién.
Pero que un anarcosindicalista, que un
anarquista acepte un ministerio, es ya
otra cosa. El anarcosindicalista ha escri-
to en su bandera, con grandes caracteres.
«Muerte al Estado». El anarquista ha
escrito con letras de fuego sobre la suya:

«Muerte a la autoridad». Ambos estan
ligados por un programa claro y preciso,
basado sobre principios claros y preci-
sos. Nada ni nadie les obliga a adherirse
a estos principios. Con toda independen-
cia y con pleno conocimiento de causa,
deliberadamente, han suscrito estos prin-
cipios; han sostenido, propagado y de-
fendido este programa.

»Siendo asi, sostengo que el anarco-
sindicalista no puede figurar entre
aquellos que tienen Ia mision de conducir
el carro del Estado, puesto que esta con-
vencido de que este carro, ‘‘este famoso
carro’’, debe ser absolutamente
destruido. Y digo que el anarquista tiene
el deber de rechazar toda funcion autori-
taria, puesto que estd plenamente con-
vencido de que debe destruirse toda
autoridad.

»No faltara quien me objete que, ra-
zonando de tal forma, sélo tengo en
cuenta los principios, y que, muchas ve-
ces, ¢l curso de los acontecimientos, las
circunstancias, los hechos, es decir, lo

que comunmente se llama realidad,
contradicen los principios y penen a
aquellos que elevan a la categoria de cul-
to el amor y el respeto a los principios en
la necesidad de alejarse provisionalmente
de ellos, prontos a volver a su viejo pues-
to*cuando las nuevas realidades hagan
posible el retorno. Comprendo la obje-
cioén, y he aqui mi respuesta:

»Primero. De dos cosas una: Si la re-
alidad contradice los principios, es que
son falsos, y en este caso debemos apre-
surarnos a abandonarlos; debemos tener
la lealtad de confesar publicamente su
falsedad, y debemos tener el valor de po-
ner, en combatirlos, tanto ardor y activi-
dad como pusimos en defenderlos. E in-
mediatamente debemos, asimismo, po-
nernos a buscar principios mas so6lidos,
mas justos e infalibles.

»Si, por el contrario, los principios
sobre los cuales descansan nuestra ide-
ologia y nuestra tactica conservan,
cualesquiera que sean los hechos, toda su
consistencia, y valen hoy tanto como
valian ayer, en este caso debemos serles
fieles.

»Segundo. Creo que el experimento in-
tentado por nuestros camaradas de Cata-
lufia, muy lejos de comprometer la soli-
dez de nuestros principios y de debilitar
y destruir su justicia, puede y debe tener
por resultado, si sabemos recoger las
preciosas enseflanzas que contiene este
experimento y utilizarlas, demostrar la
exactitud de nuestros principios y su for-
taleza. La CNT y la FAI son todavia po-
derosas en Espana. Gozan aun de un
prestigio considerable y de una influen-
cia sobre el proletariado de la ciudad y
del campo cuya fuerza nadie podria, ra-
zonablemente, discutir.

»¢Creen nuestros amigos de Espafia y
del extranjero que la experiencia ministe-
rial de que hablo ha reforzado ese poder,
ese prestigio, esa influencia? ;O juzgan,
por el contrario, que ese prestigio y esa
fuerza se han debilitado?

»En primer lugar, estd fuera de duda
que si la participacion efectiva en el po-
der central ha tenido la aprobacion de la
mayoria en el seno de los sindicatos y de
las agrupaciones afiliadas a la FAI, esta
decision ha encontrado en muchas partes
la oposicion de una minoria mas o me-
nos importante, puesto que no ha habido
unanimidad. La unidad interna que
existia en cada una de estas organiza-
ciones no se ha roto ni hubo escisiones,
pero es vacilante.
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»En segundo lugar, a la inversa, los
partidos politicos llamados a tomar par-
te en la accién ministerial al lado de los
delegados de la masa obrera y campesi-
na, han aumentado de modo sensible su
influencia, han fortificado las posiciones
que ocupaban antes y conquistan otras
nuevas. Y a partir de la aplicacion ofi-
cial de los procedimientos reformistas y
colaboracionistas que les son familiares,
han contrabalanceado y amenazado po-
¢o a poco el espiritu de /ucha de clases
revolucionaria y los métodos de accidn
directa que derivan légicamente de dicho
espiritu.

»En tercer lugar, la mentalidad y la
costumbre que la organizacioén federalis-
ta de la CNT y de la FAI habian /dgica-
mente determinado y automdticamente
aclimatado en las masas obreras, han si-
do sensiblemente lesionadas como conse-
cuencia de la introduccion de sus repre-
sentantes mas destacados en los consejos
gubernamentales esencialmente centrali-
zados.

»El eje de la accion por realizar, de la
lucha por librar, de las decisiones por to-
mar y por imponer y hasta de las respon-
sabilidades por afirmar, se ha encontra-
do, ipso facto, logica y automdticamente
desviado. El impulso no ha partido ya de
la base, sino del vértice; la direccion no
parte de las masas, sino de los jefes.»

Tenue y vaga se habia iniciado una la-
bor de critica hacia los que admitian la
colaboracion o hacian labor de organiza-
cion autogestionaria. Ello era motivo de
preocupacion entre la militancia. La
obra realizada en colectivizaciones; los
trabajos entre los nucleos nacionalizados
se hallaban faltos de cohesién, de uni-
formidad. Hubo que apresurar la orga-
nizacion de las industrias, creando alla
donde no lo estaban las Federaciones
Nacionales de Industria, y una vez estas
en plena actividad, la organizacién de un
Consejo de Economia confederal se im-
ponia.

A este fin, y con caracter apremiante
se organizé un Congreso Regional en
Cataluifia el 26 de febrero de 1937, al que
asistieron delegados representando mas
de un millén de trabajadores. Unos dias
antes del Congreso, vuelve Juan Peird,
en Solidaridad Obrera, a insistir sobre la
necesidad de articular la organizacion en
un sistema amplio y eficaz, que permita
la obra revolucionaria.

«Aun con riesgo de sentar nuevamente
plaza de hereje, yo me veo compelido a
proclamar que en la CNT se echan de
menos los 6rganos directrices y admi-
nistrativos de la nueva economia y, co-
mo otras tantas veces, yo digo que a la
CNT le faltan ahora las Federaciones
Nacionales de Industria, porque el mun-
do de la produccién y de la economia es
un todo nacional algo inconcebible cuan-
do se pretende de él un movimiento mul-
tiforme, desarticulado. La nueva eco-
nomia, segiin nuestras concepciones te-
éricas, puede y debe descansar en el sin-
dicato, que es el 6rgano creador y capaz

/

Antonio Moreno

de articularla. Pero el movimiento in-
dustrial y la economia forman un con-
junto nacional de independencia, ya por-
que las industrias de una zona deben
marchar al unisono de sus hermanas y si-
milares de las otras zonas, ya porque la
economia del sur de un pais va estrecha-
mente ligada con la del norte, y las de es-
tas dos latitudes, con las del este y el oes-
te; y la formacién de este conjunto, a to-
das luces incontrovertible en cuanto a su
necesidad, la que exige que el sindicato
tenga superestructura nacional, no con
expresiones genéricas y si con manifesta-
ciones concretas y especificas.

»Yo no soy hombre que esconda nun-
ca mi pensamiento y por eso he dicho re-
petidamente que por encima de la revo-
lucién antes es la guerra. Y al decirlo
nunca estuvo en mi el propdsito de re-
nunciar a la revolucion. Esto seria im-
perdonable. Lo que siempre quise decir,
y ahora lo repito, es que, antes de pensar

en colectivizaciones, tiene preferencia la
funcién de crear los 6rganos y la capaci-
dad para dirigir y administrar la nueva
economia sin necesidad de clase alguna
de tutelas del Estado y sus instituciones.

Y para finalizar, veamos cual fue la
reaccioén de la propia Federica Montseny
a través de las paginas de Solidaridad
Obrera (4-X1-1936):

«La entrada de la CNT en el gobierno
central es uno de los hechos mas trascen-
dentales que registra la historia politica
de nuestro pais. De siempre, por princi-
pio y conviccion, la CNT ha sido anties-
tatal y enemiga de toda forma de gobier-
no. Pero las circunstancias, superiores
casi siempre a la voluntad humana, aun-
que determinadas por ella, han desfigu-
rado la naturaleza del gobierno y del Es-
tado espafiol. El gobierno, en la hora ac-
tual, como instrumento regulador de los
organos del Estado, ha dejado de ser una
fuerza de opresion contra la clase traba-
jadora, asi como el Estado no representa
ya el organismo que separa a la sociedad
en clases. Y ambos dejaran ain mas de
oprimir al pueblo con la intervencién en
ellos de la CNT. Las funciones del Esta-
do quedaran reducidas, de acuerdo con
las organizaciones obreras, a regularizar
la marcha de la vida econémica y social
del pais. Y el gobierno no tendra otra
preocupacion que la de dirigir bien la
guerra y coordinar la obra revoluciona-
ria en un plan general. Nuestros camara-
das llevaran al gobierno la voluntad co-
lectiva y mayoritaria de las masas obre-
ras reunidas previamente en grandes
asambleas generales. No defenderan nin-
gun criterio personal o caprichoso, sino
las determinaciones libremente tomadas
por los centenares de miles de obreros
organizados en la CNT. Es una fatalidad
histérica la que pesa sobre todas las co-
sas. Y esa fatalidad la acepta la CNT pa-
ra servir al pais, con el interés puesto en
ganar pronto la guerra y para que la re-
volucioén popular no sea desfigurada. Te-
nemos la seguridad absoluta de que los
camaradas elegidos para representar a la
CNT en el gobierno sabran cumplir con
el deber y la misién que se les ha enco-
mendado. En ellos no se ha de ver a las
personas, sino a la organizacion que
representan. No son gobernantes ni esta-
tales, sino guerreros y revolucionarios al
servicio de la victoria antifascista. Y esa
victoria serd tanto mas rapida y rotunda
cuanto mayor sea el apoyo que les pres-
temos.»
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Frernte Lodortenio

Manolo Lépez

La comuna Liberia (Les Naufragés du Jonathan)

Temas anarquistas y critica social/ y 2

Julio Verne:
bandera negra

El marxista francés Jean
Chesneaux descubre la pecina
libertaria que cimenta la obra del
genial escritor francés. Técnica y mo-
ralmente, la sociedad prevista
por el visionario galo es de
raiz anarquista.

Todas estas colectividades nacidas de la aventura se carac-
terizan por su natural armonia; los conflictos de nacionalidad
no existen, o se esfuman; cada cual puede desarrollar sus
cualidades humanas, concretando escuelas de iniciativa y soli-
daridad a la vez. Sin embargo, se distinguen de los “medios
libres” anarquistas (comprendida sus relaciones novelisticas
como Terre Libre de Juan Grave) por un rasgo fundamental:
las colectividades de Verne son dirigidas por un jefe, un
organizador de la actividad econémica y de la vida social. Ese
jefe-es, generalmente, un oficial (el capitan Savardac, el
teniente Hobson en Au pays des fourrures), un técnico y un
sabio (Nemo, Robur, el ingeniero Cyrus Smith). Igualmente los
muchachos de la pensién Chairman sienten la necesidad de
elegir un jefe por sufragio universal.

Es cuando Verne exalta la revuelta del individuo frente a la
sociedad, cuando se sitGa muy proximo a la ideologia anar-
quista. En este punto de vista, Nemo es una de las figuras
centrales de su obra; sus declaraciones son lo bastante vigorosas
y explicitas para no reflejar una tendencia secreta del autor:

“No soy lo que usted llama un hombre civilizado. He
roto con la sociedad entera por razones que yo s6lo
puedo apreciar. Yo no obedezco a sus reglas y le ruego
no invocarlas jamas ante mi...”

“En la vida de este hombre —declara al respecto el
profesor Arronax, su huésped— preveo un pasado for-
midable. No solamente é1 se ha colocado al margen de
las leyes humanas, sino que se ha convertido en un ser
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independiente, libre en la mas rigurosa acepcion de la
palabra, fuera de todo alcance... Nadie, entre los hom-
bres, puede exigirle cuentas de sus obras.”

Mas significativa es atin la declaracion de Nemo sobre el mar
como un “medio libre” por excelencia, como una antitesis total
de la sociedad terrestre y de sus obligaciones. No seria abuso
ver en esta tesitura una clave del conjunto de la obra de Verne,
en la que el mar tiene un lugar tan fundamental, el mar sobre el
cual el autor habia intentado navegar como grumete en su
extrema juventud, huyendo de su padre notario y de todas las
sujecciones familiares:

“—(Usted ama el mar, capitan?

—Si, puesto que el mar lo es todo. El cubre las 7/10
partes del globo terrestre. Su aliento es puro y sano. Es el
inmenso desierto donde el hombre jamas esta solo, por
sentir el latido de la vida en torno suyo... Es la suprema
tranquilidad. El mar no pertenece a los déspotas. En la
superficie aun pueden ejercer sus derechos inicuos,
batirse, devorarse, transportar sobre las aguas todos los
horrores terrestres. Pero a treinta pies bajo su nivel, su
poder cesa, su influencia se extingue, su potencia
desaparece. jAh, sefior!, viva en el seno de los mares.
Sélo en ellos rige la independencia. En sus aguas no
reconozco duefios, en ellas soy libre.”

La bandera de Nemo es de color negro, marcado con la
inicial N, y que en sefial de toma de posesion planta en el Polo
Sur, tierra libre de toda implantacién estatal. Alli lo despliega,
y también cuando ataca a un barco britanico. Esta aparicién de
la bandera negra de la anarquia y de la pirateria es tanto mas
significativa por repetirse con frecuencia en el universo verne-
riano. Igualmente, los campesinos canadienses enarbolan la
ensefia negra al rebelarse contra los ingleses (Famille sans nom),
con voces terminantes: “Fuera, tiranos; el pueblo despierta...
Unién de los pueblos, terror de los grandes... Antes una lucha
sangrienta que la opresion del Poder corrupto”; este pabellon
negro lleva una calavera y dos huesos en cruz, con el nombre de
los gobernadores detestados, Dalhouise y Craig. El pabellon del
ingeniero Robur es negro con un sol amarillo, pero el pirata
Sacratif también iza el pabellén negro, marcado esta vez con
una S, cuando ataca a los navios griegos en lucha contra los
turcos (L’Archipel en feu); es el mismo trapo negro que
enarbolan los piratas que sitian a los colonos de la “Isla mis-
teriosa”; es decir, que la bandera negra aparece en la obra de
Verne con una ambigiiedad muy significativa, a la vez como
emblema de personajes menospreciables y de héroes positivos.

En cuanto a Nemo, si es un insurgente, no es un misantropo.
Nemo se considera un defensor de las victimas de la sociedad:

“Soy el derecho y la justicia. Soy el oprimido, pues hay
el opresor. Es por éste que todo lo que yo he amado,
apreciado, patria, mujer, hijos, mi padre, mi madre, lo he
visto perecer. Mi odio consiste en eso. Callaros.”

Nemo, como Verne lo revelara al final de L’Ile mystérieuse,
es, en efecto, un principe indio cuya familia fue exterminada
por las tropas inglesas durante el levantamiento de los cipayos.
Nemo mantiene su afecto por el pais natal y sus problemas, y

asi lo declara cuando, en compaiiia del profesor Arronax, visita
Ceylan, y observa a un pobre pescador de perlas desde un
tragaluz del “Nautilus”:

“Este indio, profesor, es un habitante del pais de los
oprimidos, y hasta mi altimo aliento yo seré del mismo
pais.”

iertamente, Nemo acab¢ abjurando de sus principios li-
Cbertarios. Al expirar en barzos de Cyrus Smith y compa-
fieros declara: “Muero por haber creido que se puede vivir
solo”, murmurando, ademas, “Dios y Patria”. Pero no es
aventurado ver en este fin una concesion del autor a su publico,
tan convencional, por lo que la misma pierde toda significacion
verdadera.

Vingt mille lieus sous les mers es, entonces, la obra de Verne
mas reveladora de sus secretas simpatias libertarias, por lo
menos hasta la publicacion postuma de Les Naufragés du
Jonathan, siendo esta la ocasion de recordar la curiosa leyenda
segin la cual Luisa Michel seria la verdadera autora de la
novela, cuyo argumento habria vendido por cien francos en un
dia de miseria. Esta leyenda, por la forma en que ha sido
explicada, es evidentemente falsa; el manuscrito de la obra fue
remitido a Hetzel en diciembre de 1868, es decir, mucho antes
de la fecha supuesta de la cesién a Julio Verne; es particular-
mente imposible que Luisa Michel haya imaginado el nombre
de “Nautilus” recordando las conchas denominadas “nautilu”
que ella encontrara en las playas de Nueva Celanda durante su
deportacion.

Ademas, no deja de ser raro que esta tradicion afecte
justamente a las novelas de Verne méas netamente marcadas por
el sello de las ideas anarquistas. {Como el escritor acrata Hem
Day, que ha tratado de demostrar la inexactitud de esta
atribucién no ha pensado en investigar el fondo mismo de sus
producciones en vez de limitarse a examinar recursos indirec-
tos? El estudio de los archivos de Verne, aun inaccesibles,
quizas revelara que, desde el fin del Imperio, €l autor estuvo en
relacion con la “inteligentsia” antiautoritaria de Paris, sabién-
dose al efecto que en el periodo posterior entabl6 gran amistad
con los hermanos Reclus y su grupo, y que su amigo Nadar
evolucion6 hacia el anarquismo.

Nemo es el mas espectacular, pero no la sola expresién de
desafio que lanza a la sociedad el hombre del género solitario.
Thomas Roch, el inventor ridiculizado por su pais de origen y
por otros gobiernos, prorrumpe:

“Ya no tengo patria. El inventor rechazado ya no tiene
patria. Donde encuentre asilo, alli est4 su pais.”

Es verdad que Thomas Roch registrar4 un sobresalto pa-
tridtico el terminar la novela, negandose a disparar contra un
buque de guerra de pabellén francés, provocando con ello la
destruccion de la base militar creada por los piratas con los
cuales se habia aliado. Pero este fin es pasablemente conven-
cional, y por afiadidura artificial, no consiguiendo la conviccion
del lector como en el caso de Nemo.

El ingeniero Robur, rechazado por todo el mundo, rehusa
vender su vehiculo anfibio, a la vez avién, coche y canoa;
vehiculo que lo reviste de importancia:
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“Este invento no sera francés, ni aleman, ni austriaco,
ni ruso, ni inglés, ni americano. Este aparato quedara
mio, de mi propiedad, y haré de €l el uso que mejor me
convenga. Con él elevo mi poder sobre el mundo entero,
no existiendo potencia humana que esté en condiciones
de resistirlo.”

Hay una imagen fundamental para ilustrar esta exaltacion
del individuo solitario en Les voyages extraordinaires: la
imagen del hombre de los brazos cruzados. Marcel Moré lo ha
advertido, pero también dandole un sentido preferentemente
psicoanalitico en lugar de sefialar su valor ideoldgico. Esta
actitud de los brazos cruzados a la espalda es la de Nemo sobre
el puente del “Nautilus”; es la de Ayrton abandonado en su isla
(“los brazos cruzados, inmédvil como una estatua sobre un
pefiasco”); es la del jefe de los cipayos Nana Sahib. La icono-
grafia de Hetzel para la edicion original que habia orientado o
controlado Verne, cae bien para completar y amplificar el tema.
Es en la actitud de brazos cruzados como Thomas Roch esta
dibujado en los jardines de Healthful House, donde Roch esta
retenido contra su voluntad, aunque el texto se muestre catlado
al respecto.

Estos brazos cruzados no son, en ningun caso, los del ocio,
sino los del desafio, del rechazo a la integracién en una
sociedad de la que no se acepta las obligaciones. Ya en su
juventud Verne se hizo fotografiar asi, cuando a los 25 afios era
secretario del teatro lirico.

En Un drama en Livonia el abogado Dimitri Nicolev toma la
misma actitud cuando se asoma al balcon desafiando a la
multitud que le muestra los pufios y grita “;Muera el asesino!”,
mientras pasa frente a la casa el cortejo finebre del hombre de
cuya muerte es falsamente acusado:

“Los brazos cruzados, la testa orgullosamente erguida,
inmovil como una estatua, la estatua del desdén, no
pronunciando palabra alguna.”

La soledad del personaje queda aqui resaltada y retadora,
por el contraste que supone su enfrentamiento con la gente.
Enfrentado a ese mundo que se deja llevar por el contagio
nervioso de las noticias falsas presa facil, en suma, del engafio.
También Robur habiase encarado, en el recinto del Vel-don-
Club, con un publico desatado que acogié sarcasticamente sus
teorias sobre la posibilidad de hacer saltar los materiales “mas
pesados que el aire”.

El hacendado antiabolicionista James Burbank hizo frente de
igual manera al populacho de blancos “pobres” de Jacksonville
al ser condenado a muerte, en plena guerra de Secesion, por
convivencia con los nordistas:

“James Burbank denotaba calma y dominio de si. Una
mirada de menosprecio; fue todo lo que manifestd hacia
el populacho vocinglero.”

El menosprecio de la multitud, de la masa, acerca a Julio
Verne con los autores anarquizantes de su tiempo.

Les Naufragés du “Jonathan”, obra postuma editada en 1909,
fue redactada en las postrimerias de la vida de Julio Verne, en
fecha incierta. No existe razon alguna para sospechar de su
autenticidad como hizo un erudito italiano de la Sociedad Julio

Manolo Lépez

El pirata: Kronge, Harry Markel, Aytron...

Verne. Contrariamente, esta novela de un vigor excepcional
reincide coherente y explicitamente en los temas anarquistas
veladamente introducidos en los volumenes de Los voyages
extraordinaires; nadie que no fuese Verne habria sido capaz de
operar ese reagrupamiento, ese legado aclaratorio del tema.
Puede igualmente notarse que el Jonarhan es la tnica obra, con
Les enfants du Capitain Grant y L’llle mystérieuse, que Julio
Verne haya elaborado sobre un plan ternario, mas amplio y
mas dramatico; todos sus demas producciones tienen una o dos
partes, lo que indica una vez mas que se trata de una obra de
importancia muy particular, ya que Verne nada confiaba al
azar en materia de composicion literaria.

En una isla del Estrecho de Magallanes, la isla Hoste, vive un
proscripto, Kaw Djer (tal es el nombre que le dan los fuegui-
nos); este anarquista abandono el mundo civilizado, no cono-
ciendo otro principio social que la libertad de cada individuo;
frente a la civilizacion, ¢l prefiere la vida primitiva de los
habitantes del pais. En esas, un navio americano, el “Jonat-
han”, naufraga en aquellos parajes; sus pasajeros son emi-
grantes que una compafiia colonizadora recluté en California
para expedirlos al Africa. Toda esta gente desembarca en plena
confusion, en desorden, y Kaw Djer queda, contra su gusto,
obligado a dirigir, a mandar, a organizar la vida social de los
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recién integrados a la isla. Gracias a los efectos transportados
por ¢l navio, destinados a ser utilizados en Africa, los naufragos
se preparan para soportar el invierno. El gobierno chileno —del
cual la isla depende desde la firma de un tratado de particion
con la Argentina— acuerda la independencia de la isla Hoste si
los colonos aceptan el compromiso de explotarla. De ello
resulta el nacimiento de un pueblo, una experiencia de socie-
dad nueva. Una villa emerge: Liberia, pero la experiencia no
resulta afortunada. Politicos socialistas y comunistas se crean
clientelas particulares incapaces de organizarse en colectividad.

| hambre aparece con el segundo invierno, se forman

bandas de pillos y una guerra civil se entabla entre el
socialista Beauval (que consiguio se le eligiera gobernador) y la
banda del comunista Dorick.

Por segunda vez Kaw Djer acepta la funcién de dirigente
cuyo principio le causa horror. Restablece el orden, reorganiza
la agricultura y el comercio y rechaza una invasion de los
patagones, pero asiste impotente a una marcha en pos del oro
que atrae a la isla Hoste a aventureros de los cinco continentes,
cuando son descubiertas algunas pepitas. El desorden se
reinstala y Kaw Djer se ve obligado a hacer disparar contra los
mineros en revuelta, contandose mas de mil muertos, dando
pretexto a Chile para revocar su concesion de independencia.
Kaw Djer abdica, refugidndose en la isla Hornos para entre-
garse a la vida solitaria. Sube al faro que domina el Cabo, pega
un puntapié a un pedazo de cuarzo aurifero, el “metal maldi-
t0”, y medita:

“De pie, como una columna altanera en la cima de un
escollo, iluminado de pies a cabeza por la luz del sol
poniente, su cabellera de nieve y la barba blanca entre-
gados al soplo de la brisa, asi pensaba Kaw Djer con-
templando la inmensidad marina extendida a sus pies,
frente a la cual, lejos de todos, 1til a todos, iba a vivir,
libre, solo, el resto de sus dias.”

Varios temas anarquizantes que ya hemos seguido a través de
la obra de Verne vuelven en esta novela, esta vez para ocupar
un lugar esencial; los del oro, la propiedad, las fronteras
territoriales y las soberanias estatales. El caracter ficticio del oro
como fundamento del valor economico es tanto méas manifiesto
tratandose de una sociedad nueva, potencialmente libre de toda
convencion:

“Kaw Djer admir6 mucho la perennidad del valor oro.
No obstante este metal es un bien imaginario, es inco-
mestible, no sirve para protegerse contra el frio ni contra
la lluvia, y vayase a saber porqué es ambicionado como
si se tratara de los objetos que poseen aquellas ventajas.
i Qué extrafio y maravilloso fenémeno que la humanidad
entera se incline, por consentimiento unanime, ante una
materia esencialmente initil que, por convenio general,
alcanza un precio desorbitado! En esto las personas
mayores no se parecen a los nifios que, a guisa de juego,
venden seriamente pequefios guijarros imaginariamente
convertidos en objetos preciosos.”

La fiebre del oro, ya estigmatizada en Les fréres Kipp y en Les
enfants du Capitain Grant, aparece como un flagelo social

Manolo Ldpez

mayor, causa esencial del fracaso de la colonia. A partir del
asentamiento en el primer lugar escogido, la produccién
agricola se paraliza, la moralidad declina, las tripulaciones
marinas se dispersan, la policia deserta, la isla queda inerme
ante el pillaje. Solo los indios —interesante reminiscencia del
tema del “buen salvaje” — escapan al contagio:

“Fue una locura irresistible que, en algunas semanas,
vacié Liberia, sus burgos y haciendas y la mayor parte de
sus habitantes. Hombres, mujeres y nifios iban a trabajar
en la busqueda. Algunos se enriquecian descubriendo
una de esas bolsas en las que las pepitas se acumulan por
accion de las lluvias torrenciales. No obstante la espe-
ranza no abandonaba a quienes, durante largos dias y al
precio de enormes fatigas habian trabajado en vano.
Todos corrian al lugar desde la capital, los alrededores,
los campos, las pesquerias, las fabricas y las factorias del
litoral. El oro parecia dotado de un poder magnético al
que la razén humana era incapaz de resistir.

“Solo los habitantes —indios— de 1la isla resistieron
aquella psicosis de arrastre general. Solamente ellos no
se abandonaron a esas furiosas ambiciones. Gracias a
estos humildes fueguinos varias pesquerias y estableci-
mientos agricolas no quedaron enteramente abandona-
dos; y es que su condicién naturalmente honesta les
preservd del contagio.”

Por su parte, el derecho a la propiedad privada es puesto,
abiertamente, en duda. Kaw Djer se extrafia de ver a los
naufragos expresarse en términos favorables a la propiedad:

“Mas atin que la imperfeccion de los hombres, era,
para Kaw Djer, motivo de extrafieza la impotencia de los
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misSmos para romper con su rutina habitual (...) perma-
neciendo en ellos la nocién de propiedad como un
articulo de fe. Ni uno solo de entre ellos dejaria de decir
con la mayor naturalidad del mundo: ‘Esto es mio’, sin
darse cuenta de la enorme comicidad —comicidad desde
luego deslumbrante para un filésofo libertario— que
entrafia la pretension de un ser tan fragil y vulnerable,
tratando de monopolizar para si, para él solo, una
fraccion del universo... Kaw Djer pensaba que sus
amigos fueguinos, cuyas hordas errantes surcan las
tierras magallanicas, debian quedar muy sorprendidos
de semejantes teorias, jellos, que no han poseido nada
mas que su persona!”

Con el episodio del irlandés Patterson, el problema de la
propiedad privada de los recursos naturales es planteado
objetivamente en la novela, y no solamente por la intencion del
protagonista. Este naufrago, mas taimado que los otros, escogid
durante la distribucién de los lotes un terreno situado al borde
del rio, en el unico lugar en que la corriente es accesible. Una
vez organizada la colonia, Patterson explota la ventaja para
establecer el derecho de peaje para idas y venidas de las
personas necesitadas del agua del rio.

El problema del acaparamiento estatal de los territorios del
planeta, el caracter ficticio y convencional de fronteras y
soberanias, temas ya apuntados varias veces en otras obras, se
plantean igualmente en el Jonathan, esta vez a plena luz. La
Magallania, al empezar la novela, es definida como tierra libre
de toda implantacion estatal, como el Polo Sur cuando Nemo
planta en €l el pabeilén negro; es esa condicion de la isla la que
atrajo a Kaw Djer, para quedarse en ella.

“Hasta 1881 esta parte del Nuevo Mundo no dependi6
de ningtn Estado civilizado, ni siquiera de sus proximos
vecinos: Argentina y Chile, que se disputaban, entonces,
las pampas de la Patagonia. La Magallania no pertenecia
a nadie y en ella las colonias podian ser fundadas con
absoluta independencia (...)

“En este pais en el que ninguna autoridad existia,
{quién dispondria de autoridad para un interrogatorio?
Kaw Djer no se encontraba en uno de los Estados
organizados en los que la policia inquiere el pasado de
las gentes y donde es imposible permanecer largo tiempo
desconocido. Aqui nadie era depositario de un poder por
minimo que fuese, pudiéndose vivir al margen de toda
costumbre, de toda ley, en la libertad mas completa.”

Pero en 1881 Chile y Argentina establecieron un tratado si-
tuando el archipiélago meridional bajo la soberania chi-
lena. Golpe duro para Kaw Djer cuando se entera de ello: “Ni
una palabra se le escapa, pero sus 0jos se impregnan de odio, y,
en un terrible gesto de amenaza, su diestra se tendié hacia el
Sur...” Es el “fin de una tierra libre” (titulo del capitulo II).
Julio Verne se ocupa igualmente en el Jonathan del caracter
irrisorio de las declaraciones de guerra y de las formalidades
diplomaticas que llevan consigo. El mundo de los naufragos es
un microcosmos que revela (para el mal, segin Verne) tdda la
experiencia historica de las sociedades humanas. A propésito

de una joven que quiere casarse contra la voluntad de su padre,
estalla una crisis entre el gobernador (el socialista Beauval) y el
grupo de amigos de Kaw Djer; y como la tension se encrespa,
los kaw-djeristas derriban el puente de madera que separa sus
casas de la zona ocupada por los adversarios.

“Asi se manifesté una vez mas la naturaleza combati-
va de los humanos. Aceptando de corazén la posibilidad
del recurso a una guerra, preludiandola, segun costum-
bre, con la ruptura de las relaciones diplomaticas, los
habitantes de estas dos aldeas perdidas en los confines
del mundo habitable probaban que los ciudadanos de los
grandes imperios no son unicos en merecer el calificativo
de ‘hombres’ ”, anota Verne con humor pesimista.

Ciertos temas libertarios ya expuestos por Verne en otras
obras se incluyen en el Jonathan con mas fuerza y nitidez. No
obstante, el interés de la novela —segin entendemos— radica
en que el autor expone sus ideas anarquistas a través del
protagonista Kaw Djer. Exposicién notable por su tono fami-
liar, de interioridad; pero sobre todo por el hecho de que Verne
no quebranta sino a propdsito del anarquismo la regla de
mutismo politico que parece se fijo para el conjunto de Les
voyages extraordinaires. Kaw Djer es el linico personaje en
toda la obra de Verne que desarrolla sistematicamente y de
forma coherente una filosofia politica, y ello no en un desliz de
parrafo segun la técnica secreta de la cual disfrutara extraor-
dinariamente Verne. Todos sus comentaristas han notado el
fendémeno, ya desde el primer capitulo, de manera que el lector
no tenga duda:

“Kaw Djer, brazos en cruz, de pie sobre la roca que ha
escalado, apareci6 inmévil como una estatua. Un éxtasis
iluminaba su faz, los parpados le palpitaban, sus ojos
chispeaban una suerte de entusiasmo sagrado mientras
contemplaba la extension prodigiosa de tierra y mar,
uitima parcela del globo libre de toda posesion, ltima
region no doblegada por el yugo de las leyes.

”Mucho tiempo permanecié Kaw Djer asi, inundado
de luz y azotado por la brisa; luego abrié los brazos,
extendiéndolos hacia el espacio, y un profundo suspiro
hinché su pecho como si hubiese querido abarcar de una
ojeada, aspirar de un solo aliento, el infinito entero.
Entonces, mientras con su mirar pareci6 desafiar al cielo
y recorrer orgullosamente la tierra, de sus labios escap6
un grito denotador de su apetito salvaje de libertad
absoluta, sin limites. Este grito es el de los anarquistas de
todos los paises, es la formula célebre, caracteristica, que
se emplea corrientemente como sinénimo de su nombre,
y la cual contiene en cuatro palabras toda la doctrina de
esta secta temible. ‘Ni Dios ni Amo’, proclama Kaw con
voz estallante mientras que su cuerpo, medio inclinado
hacia las olas, parecia, con un gesto feroz, barrer el
horizonte inmenso.”

A lo largo de Jonathan la disposicién de Kaw Djer por la
anarquia es sefialada en varios episodios. “Sus ojos despedian
refulgencias inquietantes” cuando uno de sus adversarios
pronuncié el vocablo “leyes”. Es en el culto a la libertad y a la
independencia que el protagonista educa a sus amigos fuegui-
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nos: “duefio, no puede haberlo para un hombre digno de este
nombre”, les explica. Kaw Djer es, se ve claro, “un alma feroz,
indomable, intransigente, refractario a todas las leyes”. Segui-
damente Julio Verne toma la precaucion de distinguir dos
categorias de anarquistas: unos “corroidos por la envidia y el
odio, siempre prestos para la violencia y la muerte”; otros:
“verdaderos poetas que ensuefian una humanidad quimérica de
la que el mal ser4 arrojado para siempre”; Kaw Djer pertenece
“a la seccion de ensofiadores y no a la de los profesionales de la
violencia”.

Julio Verne precisa que Kaw Djer “desciende de una familia
reinante en un poderoso imperio, destinado, en razén de su
cuna, a mandar como duefio absoluto”... pero que ha
consagrado un “odio profundo” a las instituciones sociales...
“sin advertir a nadie, partiendo en un buen dia, abandonando
rango y bienes”. Alguien ha pensado que esta figura le fue
inspirada al autor por el archiduque extraviado Juan Orth,
hermano del ultimo gran duque de Toscana, desaparecido en la
América del Sur hacia el 1890. Verne menciona este personaje
en una de sus novelas, pues habia encontrado personalmente a
su otro hermano, el archiduque Luis Salvator, que llevaba una
vida fastuosa en el Mediterraneo a bordo de su barco de lyjo.
Mas la conjuncién de las ideas anarquistas de Kaw Djer con sus
origenes aristocraticos, jno evoca, preferentemente, el nombre
de Kropotkin? Una tradicion quiere que Julio Verne entablara
relacion con el principe ruso por intermedio de Eliseo Reclus.
Ese viejo de barba blanca que abandona por segunda vez la
vida civilizada al terminar la novela para entregarse a la
existencia solitaria, ;no se distingue por su conducta tolstoiana?

Por contra, las ideas socialistas son muy maltratadas en el
Jonathan. El abogado socialista Beauval, “mordido por la
tarantula de la politica”, es descrito caricaturescamente; es
embrollon y pagado de si mismo; predica la colectivizacion de
los medios laborales cuando la economia politica de la isla
priva a esta formula de todo significado; tendr& que apegarse
de nuevo a su chalupa de pesca y a su fusil. Su rival Dorick,
profesor de historia, es partidario del comunismo integral; es
un fracasado, un amargado que debe todo su malhumor “a su
alma ulcerada”. Ambos son rivales encarnizados, y buscan,
cada cual por su lado, constituirse una clientela entre los
naufragos; terminaran por combatirse por las armas. Estos dos
hombres son ridiculos.

Beauval consigue, de todas inaneras, ser nombrado gober-
nador mediante un “simulacro de elecciones”. Al precio de dos
vueltas (electorales) y a despecho de gran ntiimero de absten-
ciones, Beauval obtiene una treintena de votos sobre un censo
de mil. Es “una partida de escamoteo” dir4 Verne, presentando
de esta manera el sufragio universal, critica que no habrian
desaprobado los anarquistas de su tiempo. Como éstos, Verne
no sentia en exceso estima por la masa, que aqui representan
los pasajeros:

“Esta poblacion hibrida era un microcosmos, una
reduccion de la poblacién humana en la que, excluida la
riqueza, todas las situaciones sociales estaban represen-
tadas... Era una masa, en suma, ni mejor ni peor que
otra; era la gente con sus desigualdades, sus virtudes y
sus defectos, monton confuso de deseos y sentimientos
contradictorios; la multitud anénima, de la que se
desprende a veces una voluntad total y tnica, igual a la

Manolo Lépez

.usted ama el mar, capitan” (Vingt mille licus sous les mers)

corriente que se forma y se aisla en la masa amorfa del
.mar.”

La veleidad de esta multitud inquietara a Kaw Djer; “ningun
2liento de lucha contra la materia para someterla a su voluntad,
ningin deseo de mejorar su suerte a cambio de un esfuerzo”.

I nudo esencial de la novela se resume en la confronta-
Ecién tragica entre las concepciones anarquistas de Kaw
Djer y la sociedad que se organiza en la isla Hoste tras el
naufragio. Jonathan no relata una simple aventura para la
juventud, sino un drama moral que le confiere una intensidad
particularisima.

Kaw Djer ve, en efecto, sus teorias rebatidas, o por lo menos
defraudadas en razén del comportamiento de los naufragos:
apego a la propiedad, individualismo, aceptacién de la autori-
dad ajena, menosprecio por el interés general, incluso la guerra
civil acudird para desgarrar ese microcosmos. Mas las convic-
ciones anarquistas del protagonista no seran quebrantadas, sino
solamente reafirmadas:
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Una vez por todas, amigo mio, sepa que soy enemigo
irreconciliable con todo gobierno, cualquiera que sea
(...). Toda ley, prescripcién o prohibicion dictada con
vistas al sedicente interés de la masa en detrimento de los
individuos es un engafio (...). A esta conviccion base de
mi vida, que no esta en mi hacerla triunfar con mi poder,
por grande que éste sea, en estas sociedades podridas del
Viejo Mundo, he sacrificado mucho mas de lo que la
mayoria de hombres habrian hecho o hubiesen tenido la
posibilidad de hacer; y he venido a Magallania para vivir
y morir libre en suelo libre. Mis convicciones no han
cambiado (...) los acontecimientos de estos Gltimos meses
me han entristecido, pero no han modificado mis ideas.

Sin embargo, la fuerza de las circunstancias le obliga a
imponer las bases de un fatalismo estatal que personalmente
aborrece. Precisa organizar, a raiz de la incorporacién a la isla
de los naufragos, el embrion de una policia (reclutada entre los
marinos del barco perdido) para vigilar las provisiones, parti-
cularmente el alcohol, lo que para Kaw Djer significa un
terrible caso de conciencia:

“1Y pues!, €, libertario, hombre incapaz de soportar
ninguna sujeccion, se halla en el caso de imponerla a los
otros, dictada por ¢l mismo, que rechaza toda suerte de
leyes. En suprema ironia, sera el apostol anarquista, el
adepto de la famosa formula ‘ni Dios ni Amo’ que sera
convertido en Duefio; jes a ¢l que atribuiran esa autori-
dad cuyo principio odiaba con furor salvaje!

”(Aceptaria la odiosa prueba? ;No seria preferible
fugarse lejos de todos esos seres con alma de esclavos?

”En cuyo caso, jqué harian, librados a si mismos? {De
cuantas calamidades no seria culpable el ‘desertor’ en
caso de no amoldarse al autoritarismo?”

Kaw Dijer e, en efecto, obligado a tomar el poder provisio-
nalmente, luego del naufragio; y por segunda vez cuando los
colonos le soliciten para restablecer la concordia y el orden a
consecuencia de la guerra civil entre los partidarios de Beauval
y los de Dorick. Kaw Djer acepta esta responsabilidad “aunque
su alma resulte lacerada por un debate cruel”, y declara a la
multitud alocada: “Desde este momento yo soy vuestro jefe.”

Acto seguido establece una carcel, dicta leyes, reglamenta la
propiedad privada instituyendo un catastro, y ain organiza la
defensa con derramamiento de sangre, y pareja actitud observa
cuando los mineros se revuelven contra él. Es la experiencia
desmintiendo cruelmente a la idea:

“Que sus intenciones siempre hubiesen sido rectas, sus
miras desinteresadas, ello no le habia impedido cometer,
a su vez, los mismos crimenes necesarios que reproch6 a
tantos jefes. El libertario habia ordenado, el igualitario
habia juzgado a semejantes suyos, el pacifista habia
hecho la guerra, el filosofo altruista habia diezmado a la
multitud, y su horror por el derramamiento de sangre
habia determinado derramar otra por culpa suya.

“Ninguno de sus actos hubiese estado en contradic-
cion con sus teorias; pero en todos los puntos habia
vuelto a tocar su error de antafio con los dedos.”

Manolo Lépez

El duerio del mundo

El Jonathan, lejos de ser una apologia del anarquismo, se
presenta aqui, en apariencia, como un balance critico, como la
constatacion de un fracaso total; las teorias de Kaw Djer (“el
error de antafio”) no han resistido la experiencia social. La
conclusion politica de la novela es tranquitizadora y razonable:
“la naturaleza humana es incambiable”, etc. No obstante, Julio
Verne demuestra una simpatia poco ordinaria por su héroe; las
extensas referencias que hemos ofrecido eran necesarias para
poner en evidencia el tono intimo, de interioridad inclusive,
mediante el cual el autor relata sus propésitos. Un autor que
hubiera obedecido a la sola preocupacion literaria, que no
hubiese estado €l mismo familiarizado al tiempo con las ideas
libertarias, no hubiese conseguido hacer expresar a Kaw Djer
tan naturalmente y con tanto ardor, una tal elegancia de
pensamiento y de expresion. Ademas la novela esta concebida
para que Kaw Djer diga la tultima palabra. El renuncia, en el
penultimo capitulo, a organizar la sociedad segiin sus ideas
anarquistas, mas continua rigiendo con ellas el rumbo de su
vida. La obra se termina con su ascensién solitaria a lo alto de
la isla Hornos, y la fltima visién que guardamos de él es
idéntica a la primera: de pie, brazos cruzados, desafiando la
inmensidad marina.

1 ensayo presente descansa en la lectura de las novelas de

Julio Verne tnicamente. (Verne aconsejaba a sus visitantes
leerle, no interrogarle.) Es decir, que si el contenido verniano
nos autoriza a plantear el problema de la relacién entre el autor
y el anarquismo —problema hasta aqui aparentemente igno-
rado por sus comentaristas— en cambio estamos lejos de poder
resolverlo.

Lo que no se ha hecho atn es el estudio cientifico del caso
Julio Verne. Cierto, su archivo personal no es accesible por
decision de su familia, conducta que tal vez chocaria a su
deudo. También se cree que el propio Vemne hizo desaparecer
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buen nitmero de papeles intimos. Pese a todo ello creemos seria
posible reunir las observaciones sugeridas por la sola lectura de
sus novelas, mas los datos objetivos facilitados por sus relacio-
nes y su carrera. Se sabe, por ejemplo, que Verne era gran amigo
de Eliseo Reclus, una de las mayores inteligencias del campo
anarquista hacia 1880-1900. Igual se conoce que se interes6 por
el esperanto, cuyo caricter supranacional sedujo a muchos
libertarios de aquella época. Su amigo Nadar, primeramente
sant-simoniano, evolucioné hacia el anarquismo. ;En qué
medida esta evolucidon influencié al novelista Verne? La
familiaridad de este autor con el comunalista Paschal Grousset
que llego hasta la colaboracion literaria (conjuntamente publi-
caron en 1885 L’Epave du Cynthia) sefiala asimismo —aunque
no se trate en este caso de una persona propiamente anarquis-
ta—, la importancia de su proximidad con elementos de
extrema izquierda bajo la III Republica. Su eleccion en Amiens
en una lista “ultrarroja” se inscribe en este contexto. Ademas,
| ¢qué influencia pudo ejercer en su 4nimo su paso por el mundo
artificial de la especulacion y de la Bolsa? De momento parece
haber seguido el juego, haber puesto gran interés en sus
funciones de bolsista. Pero, ;no adoptaria, después, una actitud
mas critica al respecto?

Si se confirmara que las simpatias de Julio Verne por el
anarquismo fueron uno de los componentes de su pensamiento
politico, un estudio mas profundo que el presente ensayo, y
sobre todo mas documentado, ;permitiria precisar como nues-
tro autor evolucioné en este punto? El Jonathan que tan
ampliamente hemos utilizado es una de sus ultimas obras,
puede dar idea, a primera vista, de un hombre cuya carrera
social y literaria, al ejemplo de las de Victor Hugo y de Tolstoi,
habia empezado de la manera mas convencional y concluye en
una evolucién tardia hacia el incorformismo. Pero junto a
Jonathan, la obra que refleja mejor la tendencia ideoldgica que

hemos intentado rescatar jno es acaso Vingt mille lieues sous les
mers, escrito en 18687 Incluso si la tradicion relativa a Luisa
Michel acreditara algiin fundamento, ello no afectaria la
posicion moral de Verne al haber asumido éste la responsabi-
lidad de la obra, y haberla publicado a su manera tomando
como propias las ideas atribuidas a Nemo. La bandera negra,
como ejemplo, aparece en cinco novelas que jalonan regular-
mente el ciclo de Les Voyages Extraordinaires. Entonces ;no es
licito concluir que mas que una evolucion tardia, lo que hay es
una permanencia sorprendente?

Por otra parte, el anarquismo por el cual Julio Verne ha
podido sentir algan interés, una cierta simpatia, es el de los afios
1880-1890, situado antes de la corriente de atentados (de los
cuales los Voyages practicamente no hacen menciéon). Es
igualmente anterior al reencuentro entre el anarquismo inte-
lectual y el movimiento obrero, es decir, al anarcosindicalismo.
A tal efecto se puede notar que el proletariado de la gran
industria moderna esta totalmente ausente, o casi, de la obra de
Julio Verne.

Desde hace unos afios se ha escrito mucho sobre el “secreto”
de Julio Verne. M. Carrouges y M. Moré, particularmente, han
sugerido que este secreto se situd al nivel de lo subconsciente
por afectar a las relaciones del padre con sus hijos, del hombre
y las fuerzas “chronianas™, de los arquetipos vulcanianos y de la
realidad césmica. Este aspecto de la obra de Verne no puede,
sin duda, ser pasado por alto. Pero su secreto no existe
solamente al nivel del subjetivismo subconsciente. Aunque en
toda ocasién se guardara de expresar sistematica y coherente-
mente su filosofia politica; aunque haya conservado para el
objeto el caracter de un secreto, la tal filosofia ha existido al
nivel de su conciencia clara; la critica social y el ensuefio
libertario son parte integrante de la filosofia verniana.—Jean
Chesneaux

Un enamorado de Verne

Joan Ferrer, traductor al castellano del
presente articulo de Jean Chesneaux, ha
muerto a ultimos de septiembre. Naci6 en
Igualada, en la calle del Retiro, en 1896.
Luchador obrero desde que tuvo uso de
raz6n y militante de la CNT al afio de su
fundacion, vivié, hasta su muerte, en Pa-
ris, con demasiados aiios para empezar
de nuevo.

Ferrer era un auténtico enamorado de la
obra de Julio Verne, pasion que se hace
patente en el libro de Baltasar Porcel “La
revuelta permanente”, que no es sino el
relato de su propia vivencia, novelada por
el escritor mallorquin. El igualadino, por-
que su patria fue siempre chica, descubrié
a Verne por medio de un ladrillero de
nombre Albareda, duefio de una fabrica de
curtidos, que divulgaba subrepticiamente
la anarquia con la ayuda de los libros del
novelista francés. «Verne en esencia era
anarquista —sefiala Ferrer en el libro de

Juan Ferrer

Porcel —. En sus novelas, que son de
aventuras, a los que van a descubrir el
Artico y todo eso, y que son unos sober-
bios, los hunde siempre; en cambio, los que
van a hacer una obra de investigacién,
desinteresada, lucen siempre. (...) Yo a
Julio Verne lo he leido fraccionadamente,
pero aquel burgués (Albareda) lo conocia
al dedillo. (...) Un dia me dijo: ‘Yo no puedo
hacer como t1, pero disimuladamente hago
correr nuestra doctrina. Y Verne es tan
bueno como Bakunin’.»

El lector disculpari en el texto la pre-
sencia de galicismos y de giros graméticos
extrafios al idioma castellano. Son la
cosecha inevitable de cerca de 40 aiios de
contagio con el idioma francés. Asimismo
hemos preferido dejar en su idioma origi-
nal los titulos de las obras de Verne que se
citan en el trabajo, habida cuenta su enor-
me cantera y la veleidad con que suelen
traducirse al castellano.
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Soerste Lontini

Diego Abad de Santillan

y los dias

Los trabajos

Para quienes tienen me-

moria histérica y aun gustan

de usarla,
Abad de Santillin evoca una época
entera- del anarquismo internacio-

el nombre de Diego

nal por encima de posterio-

res y desconcertantes filias.

Conocer a un hombre es conocer su
proyecto; juzgarlo es valorar este proyec-
to y la medida de su realizaciéon. En mu-
chos casos —sin duda en la mayoria— el
proyecto es trivial, adocenado, y no sus-
cita otro interés que el que puede tener el
estudio de la masificacion y de la aliena-
cién colectiva. En otros casos, es tortuoso,
contradictorio o simplemente se diluye y
deja de existir. En otros, tiene sentido y se
despliega a partir de altos valores espiri-
tuales, pero se frustra o se realiza solo en
minima parte.

Desde los ochenta afios largos de Diego
Abad de Santillan no resulta dificil avi-
zorar el proyecto de su vida. Claro, recti-
lineo y pleno, pese a los rudos golpes y a
los incontables fracasos, se va esbozando
ya desde los dias remotos de la nifiez
santafesina y de la adolescencia leonesa y
madrilefia; se abre paso, todavia hoy,
hacia un futuro que no sabriamos ubicar,
y se resume en la lucha, junto a las clases
laboriosas, por el logro de una sociedad
libre y justa, sin clases y sin Estado.

Ligero de equipaje

En varios pasajes de sus Memorias,
recientemente publicadas, hemos leido
algo que quienes lo conocemos personal-
mente sabemos desde siempre: que nunca
le interes6 el lucro, que ni siquiera aspird
a conseguir esa mediocre seguridad eco-
némica y ese¢ razonable bienestar que la
mayoria desea para su vejez. Claro resulta
también que nunca ambiciond el poder ni
se afan6 por escalar posiciones politicas.

Estas previas y generales renuncias
resultan tanto més dignas de admiracién
cuanto mas evidente parece que su
extraordinaria capacidad de trabajo, su
teson y su inteligencia hubieran podido
facilmente proporcionarle dinero y poder.

Pero lo que mas nos ha llamdo la

| atencién, lo més peculiar y encomiable en

la personalidad de Santillan, es su casi
total carencia de vanidad intelectual. La

falta de apego a la riqueza y el desprecio
por el poder fueron, al fin y al cabo,
rasgos comunes en muchos militantes
anarquistas que hemos conocido. La mo-
destia y aun el desapego frente a la propia
obra es virtud todavia menos frecuente.
Quien haya tratado con intelectuales
convendr4 conmigo en que resulta real-
mente insolita. Frente a un Azafa, por
ejemplo, de quien Unamuno decia que
era capaz de hacer una revolucién sélo
para que se leyeran sus libros, o frente al
mismo Unamuno, cuyas ansias de
supervivencia se anticipaban patolégica-
mente en una vanidad ilimitada, Santillan
nunca escribié pensando en la posteridad
ni se preocupé por el juicio de los criticos
o de los historiadores.

Toda su vasta produccién de escritor y
de periodista que, reunida, llenaria doce-
nas de volimenes; toda su actividad de
traductor, de editor, de fundador y direc-
tor de revistas, de organizador de empre-
sas intelectuales, de conferencista, tuvo
un Unico moévil: difundir el pensamiento
anarquista, ilustrar sus fundamentos y sus
consecuencias, aplicarlo, sobre todo, a la
concreta realidad socio-econémica de ca-
da momento.

Discipulo de Bakunin, cuya obra tra-

duce, comenta y publica, su pensamiento
no deja de sentir la influencia de Kro-
potkin y, sobre todo, de Proudhon. La
amistad con Rocker y con Nettlau parece
también decisiva en lo que respecta a la
orientacion ideologica y a la forma que
asume su produccion literaria. Del pri-
mero toma, en especial, su concepcién del
anarco-sindicalismo; del segundo, el gus-
to por los estudios historicos.

Dentro de una linea muy espafiola del
pensamiento anarquista, que se remonta
a Tarrida de Méarmol més que a Anselmo
Lorenzo, defiende Santillan la tesis del
“anarquismo sin adjetivos”. A pesar de su
profundo interés por los problemas eco-
ndémicos y de su gran versacion en los
mismos (que se revela, por ejemplo, en
El organismo econdémico de la revolucion),
opina que la forma concreta de organi-
zacién economica que asuma la sociedad
futura (mutualismo, colectivismo, comu-
nismo) es algo secundario frente al ideal
de la sociedad sin clases y sin gobierno.

Uno en esencia

Esta posicion demuestra a las claras
una de las caracteristicas de su pensa-
miento y de su personalidad: el antidog-
matismo.

Este antidogmatismo, que lo aparté
desde el principio del marxismo y del
materialismo histérico, es la forma que
asumen en Santillan, tanto la tolerancia
como el espiritu critico. A veces, sin em-
bargo, més la primera que el segundo, lo
cual explica su benigno juicio acerca de
personas o grupos que probablemente no
lo merecen.

Es, por otra parte, injusto e injustifica-
ble el acusar a Santillan de inconsecuen-
cia ideolégica o de auto-contradiccion,
como algunos han hecho. Sus posiciones
con respecto a tactica o a problemas
concretos han variado, sin duda, con el
variar del tiempo y de la historia; pero el
fondo de sus ideas sociales y éticas per-
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manece idéntico a través de mas de se-
senta afios de militancia y de actividad
literaria.

Tomemos, por ejemplo, su posicién
frente a la violencia, que algunos creen
mudable y contradictoria. Desde la época
en que dirigia La Protesta de Buenos
Aires hasta sus mas recientes escritos, ha
sostenido siempre la misma tesis, que es,
por lo demas, la de Kropotkin y Rocker;
no, sin duda, la de Tolstoi; pero tampoco
la de Nechaiev: La violencia no debe ser
el camino real de la revolucion; sin em-
bargo, ante la violencia del capitalismo y
del Estado, nadie puede negar a los re-
volucionarios el derecho —y aum, si se
quiere, el deber— de responder, en de-
fensa propia, con la violencia.

Todo tiene un limite

He aqui lo que el propio Santillan dice,
a este respecto, en sus Memorias: “Lleng
millares y millares de paginas, en perié-
dicos, en revistas, en libros a lo largo de
buena cantidad de decenios. No se en-
contrar4 en toda esa montafia de papel
una séla linea que aplauda la resignacion
ante la injusticia; pero tampoco una séla
linea de exaltacién de la violencia por la
violencia misma. Me he sentido siempre
tan lejos de la mansedumbre obsecuente
como de la protesta brutal, homicida, de
la ley de la selva. Y he conocido y tratado
y convivido con muchos amigos y com-
pafieros que entraron en la historia como
simbolos del llamado anarquismo heroico
—el heroismo cantado por los que no
tienen pasta de héroes—, que vengaron
crimenes antisociales incalificables, y que
eran por toda su formacién y su trayec-
toria esencialmente antiviolentos y hasta
tolstoianos y cristianos”.

Como escritor y periodista, Santillan se
caracteriza, en primer lugar, por la am-
plitud de su informacién y por la diver-
sidad de sus fuentes.

Estudiante, primero, de filologia clasica
en la Universidad de Madrid y alumno de
Cejador y Frauca, no tarda en intéresarse
por la antropologia y por la psicologia.
Sus lectura lo encaminan en seguida ha-
cia la sociologia, la economia y la politica.
No desdefia los estudios juridicos y se
convierte en traductor de Von lhering y
otros maestros del derecho. Desde su
adolescencia lee los clasicos castellanos y
no deja de rendir culto a las musas. Mas
tarde estudia en Berlin medicina, hasta

acabar casi la carrera. La historia del
pensamiento anarquista y del sindicalis-
mo lo apasionan. Es quiza el primero que
se ocupa en dar a conocer el origen y
desarrollo del movimiento obrero argen-
tino. A través del suplemento de La Pro-
testa traduce y divulga los clésicos del
anarquismo. Luego, en afios mds recien-
tes, se convierte en historiador de la so-
ciedad y de la cultura argentinas; publica
un dicionario de argentinismos y una
gran enciclopedia de aquel pais, asi como
una nueva y original vision de la historia
de México y varios volimenes sobre la
historia contemporanea y la historia del
trabajo en Espaiia.

Su obra de traductor es ingente y jus-
tifica su condici6én de poliglota. Centena-
res de libros, articulos, folletos, etc., fue-
ron vertidos del francés, del inglés, del
aleman al castellano por su infatigable
pluma.

En estilo directo, marcado por la asi-
duidad de su tarea periodistica, no exento
de argentinismos y americanismos, no
desprovisto tampoco de acentos subjeti-
vos, pero sin concesiones, por lo general,
a la facil retérica de la propaganda par-
tidista, Santillan ha llegado asi a una
valiosa y abundante contribucién a la
literatura socio-econémica e historiogra-
fica de la lengua castellana.

No sé si alguna vez se llegaron a pu-
blicar sus obras completas. El hacerlo
exigiria una labor ciclopea de busqueda y
recopilacion a través de varios paises y de
centenares de bibliotecas, periddicos y
revistas. Sélo sé que tal empresa consti-
tuiria el més justo reconocimiento a su
proficua y generosa labor de escritor
espafiol-argentino y a su condicién de
escritor militante y de hombre universal.
Dentro de la proficua y generosa labor de
Santillan como escritor y periodista ca-
bria distinguir diversos géneros o, quiz4
mejor, varios niveles.

En primer lugar, si nos atenemos a
criterios cuantitativos, esta, sin duda, la
vasta obra periodistica, desde los dias
remotos de La Campana, hasta sus re-
cientes contribuciones a Reconstruir de
Buenos Aires, pasando por los momentos
culminantes de La Protesta porteiia, de
Tierra y Libertad y de la Solidaridad bar-
celonesa. El proposito fundamental es
aqui el esclarecimiento del acontecer
socio-politico cotidiano, el analisis de la
historia viva, la formacién de los criterios
libertarios y la guia de la accién militante
obrera. Sobresalen, en este terreno, por

ejemplo, las campaifias en favor de la
libertad de Simén Radowitzky y de los
presos de Ushuaia; el vibrante y casi
solitario llamamiento en favor de los
obreros masacrados en la Patagonia tra-
gica; la palabra de apoyo a las innume-
rables huelgas argentinas de los afios
veinte; la incansable labor en pro de la-
liberacién de Sacco y Vanzetti; la lucha
contra la dictadura de Uriburu y sus
secuencias. Y luego, en Espafia, el empe-
fioso afan por llevar adelante la huelga de
Zaragoza en abril-mayo de 1934, la lucha
contrd el pistolerismo mercenario y los
sindicatos “libres” en Barcelona, el escla-
recimiento de los hechos de octubre en
esa misma ciudad, hasta culminar con la
critica, la propaganda y el anAlisis de los
hechos complejos que se desarrollaron
durante la guerra civil y la revolucién
proletaria, desde 1936 a 1939.

Una labor ingente

En segundo lugar, debe situarse la
vasta labor historiografica. Esta com-
prende no solo los diversos libros y folle-
tos sobre la historia del movimiento
obrero en Argentina, sobre el magonismo
y la revolucién agraria en México, sobre
la CNT y los origenes del anarquismo y
del sindicalismo en Espafia, sino también
la edicion, traduccién y comentario de los
clasicos del anarquismo, que inici6 en el
suplemento de La Protesta. Santillan dio
a conocer en lengua castellana por vez
primera a autores tan importantes como
Rocker, Nettlau, Landauer, etc. Public
una serie de utopias como E! Humanisfe-
rio de Déjacque y las Noticias de ninguna
parte de William Morris. Tradujo y co-
mento las obras de Bakunin, etc. Y, como
si esto fuera poco, escribié dos amplias
historias generales de Argentina y Méxi-
co, diversos estudios sobre la lengua y la
literatura de esos paises (recordamos, por
ejemplo, su edicion del Martin Fierro),et-
cétera. Y, desde luego, se convirti6 en uno
de los mejores historiadores de la revolu-
ci6n y de la guerra civil espafiolas (Por qué
perdimos la guerra, Anarquismo y revolu-
cion en Espafia, De Alfonso XIII a Fran-
co, etc.). Toda esta amplia obra historio-
grafica se caracteriza por la riqueza de la
informacién, siempre o casi siempre de
primera mano, asi como por el equilibra-
do juicio sociopolitico que parte, claro
esta, de una clara definicion ideologica.

En tercer lugar, es preciso considerar la
obra tedrica que se desarrolla tanto en el
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terreno de lo ético y de lo social como en
¢l de lo econdmico. Una buena parte de
dicha obra vio la luz también en los di-
versos periodicos y revistas del movi-
miento anarquista, muchos de los cuales
fueron dirigidos o aun fundados por el
propio Santillan, como el suplemento
semanal de La Protesta de Buenos Aires o
Tiempos nuevos de Barcelona. También
forman parte de ella varios libros, como
Estrategia y tdctica, Reconstruccion social
- Bases para una nueva edificacién econd-
mica argentina (en colaboracién con J.

Lazarte), El organismo econdmico de la
revolucion, etc.

Entre las principales tesis defendida alli
por Santillan, pueden enumerarse las
siguientes:

El anarquismo es, ante todo, un movi-
miento ético, basado en los valores de
justicia y libertad.

El anarquismo es a-dogmaético, y cua-
lesquiera sean las soluciones econdmicas
que se adopten, hay que entenderlo y
adoptarlo sin adjetivacion alguna.

La revolucién no tiene un caracter pa-

lingenético, y no cabe esperar de ella que
solucione todos los problemas sociales y
humanos en un instante o en un breve
lapso.

La revolucién no tiene término y ha de
ser “permanente” (no en el sentido en
que entiende Trotsky este adjetivo, sino
en el sentido en que lo entiende Lan-
dauer).

Por eso, el anarquismo més que una
doctrina es una tarea; mas que una rece-
ta, un esfuerzo, mas que una meta defi-
nitiva, un infinito proceso.—-A. J. C.
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Una aportacion esclarecedora

En torno a las

autonomias

Uno de los puntos mds
debatidos de la Constitucion
que el pueblo espafiol aprobé hace
unos dias ha sido el de las autono-
mias. Como aportacion a un tema
que darad todavia mucho que ha-
blar, he aqui este trabajo.

I. Espaiia, familia de
pueblos, naciéon de naciones

Escritas hace mas de veinte afios con
honda preocupacién por el futuro de Es-
pafia, en este Méjico que desde 1939 nos
dio asilo, las anteriores lineas tienen hoy
pleno valor de actualidad. El conflicto
vasco de la ETA es en estos momentos
una dolorosa tragedia nacional; a la vez
que la cuestidon de las autonomias crea en
otras partes de Espafa problemas que, si
no se presentan con la misma violencia, si
son graves para el porvenir de todas las
regiones afectadas y para Espafia en su
totalidad. La necesidad de dar a la na-
¢ién una constitucion politica acorde con
su naturaleza se halla actualmente en el
animo de todos los espaiioles conscien-
tes. El problema genérico de las «na-

«Tenemos el convencimiento de que a la
caida del franquismo en Cataluiia, en el Pais
Vasco y acaso en Galicia el problema de las
autonomias —actualmente reprimido por la
fuerza— ha de resurgir con mucha mayor
intensidad que en 1931; porque la tirania,
con el brutal trdgala de la «Espafia Una»
falangista, lo ha enconado. La unica manera
de encauzarlo por buenos derroteros y evitar
complicaciones graves es que los esparioles
todos, Espafia entera, lo afronten con
decision en toda su amplitud, sin que
ninguno de nuestros pueblos pueda
presentarlo como agravio particular.» (1)

cionalidades» es en estos dias el proble-
ma espafiol por excelencia, porque no se
refiere a ninguin aspecto particular de la
vida nacional sino a la misma Espaiia en
sf, a la naturaleza intrinseca de la nacién
espaiiola.

* * *

Las naciones son productos muy
complejos de la historia que ésta pare
tras lenta y dificil gestacién. La base ul-
tima y mas profunda de toda nacién esta
en la conciencia que de pertenecer a ella
tienen los individuos, hombres y muje-
res, que la componen. No hay dos na-
ciones iguales porque no hay dos histo-
rias iguales, dos pueblos iguales ni dos
seres humanos iguales. Unas son grandes
y otras chicas; unas tienen largos siglos
de vida y otras son de reciente creacion.
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En muchas se habla un solo idioma, otras
son bilingiies y otras manifiestan rica
pluralidad idiomatica; aquéllas estan ge-
neralmente formadas por un solo
pueblo; éstas integradas por varios
pueblos mas o menos diferentes.

Espaiia es una nacién; es la nacién que
forman los espafioles, como Francia es
la nacién de los franceses, Suiza la de los
suizos o Méjico la de los mejicanos. Es-
pafia es una nacion de viejisimas raices.

Los pintores cavernicolas de Altamira
son remotos antepasados de Picasso y
Miré. El cante y el baile de los andaluces
ya dieron fama a Tartesos. El vascuence,
idioma cuyos origenes se pierden en la
Edad de Piedra, es la reliquia viva mas
antigua y venerable de la cultura es-
pafiola. Espafia, juntamente con Francia
¢ Inglaterra, es uno de los paises que en
el siglo XVI comienzan a desarrollar en
Europa el concepto moderno de nacién.

Como corresponde a su larga y rica his-
toria y a su naturaleza de gran diversi-
dad, la nacién espafiola es ricamente va-
ria, una de las naciones mas complejas
del mundo, plurilingiie y formada por |
varios pueblos.

Estos pueblos o nacionalidades tienen
sus raices en los primitivos moradores
prerromanos de la Peninsula Ibérica
(iberos, vascones, vascos (2), cantabros,
astures, celtas, lusitanos, celtiberos, tar-
tesos...), sobre los cuales ejercieron di-
versos influjos los sucesivos invasores y
colonizadores que, en menor propor-
cion, llegaron al pais y con los indigenas
se mezclaron; y sus origenes inmediatos
en las luchas de la Reconquista medioe-
val —no soélo entre cristianos y musul-
manes sino entre hispanos de la misma
religion— y las vicisitudes politicas de
aquella época. Y aqui es preciso, antes
de seguir adelante, hacer una importante
aclaracién. Todos los nifios y jovenes es-
paioles, tanto los que s6lo han asistido
unos afios a la escuela primaria como los
que después han podido cursar la en-
sefianza media o hacer estudios supe-
riores, han aprendido y tienen por hecho
indiscutible que los origenes de la nacién
espafiola estan en la llamada Reconquis-
ta y que ésta comienza con el rey Pelayo
en las montafias de Covadonga; lo que es
una verdad a medias, y conviene recor-
dar que las verdades incompletas son
con frecuencia mas engafiosas que las
desvergonzadas mentiras. Verdad a me-
dias porque, ademas del que en Asturias
forman Pelayo y sus visigodos, en el Pi-
rineo catalan, en los Pirineos de Aragdén
y Navarra, en los montes del Pais Vasco
y en la Montafia Cantabrica surgen otros
nucleos reconquistadores en ningun as-
pecto menos espafioles que aquél.

Hubo, pues, no uno sino varios ba-
luartes nortefios rebeldes al dominio mu-
sulman, focos iniciales de la reconquista
cristiana de la Peninsula, que podemos
dividir en tres grupos: el occidental, as-
turiano; el oriental, catalan; y entre am-
bos el vasco-castellano, el navarro y el
aragonés. Del primero, caracterizado
por su origen visigodo, se derivan los ac-
tuales pueblos de Asturias, Leén, Galicia
y Portugal. El segundo, en sus origenes
franco, dio vida a Cataluiia. Del tercero,
constituido por pueblos escasamente ro-
manizados, surgen el condado indepen-
diente de Castilla y Alava —después
reino de Castilla y sefiorios vasconga-
dos— y los reinos de Navarra y Aragon.
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El reino de Leén, en su avance recon-
quistador hacia el sur, se extiende por la
Extremadura leonesa —hoy Extremadu-
ra por antonomasia—. Catalufia, en su
expansion mediterranea, se aduefia de
las Islas Baleares. Unidas en un mismo
trono, las coronas de los reinos de Leon
y Castilla conquistan o repueblan y orga-
nizan el viejo reino de Toledo (después
llamado Castilla la Nueva (3), Andalucia
(Castilla Novisima) y Murcia. Catalufia
y Aragén unidos en la corona de un mis-
mo conde-rey, conquistan el reino moro
de Valencia, que Jaime e/ Conquistador
convierte en un nuevo reino —bilingiie
pero predominantemente catalin—. Jun-
tas las coronas castellano-leonesa y cata-
lano-aragonesa en tiempo de los Reyes
Catolicos, éstos conquistan las Islas Ca-
narias, desde entonces tan espaiiolas co-
mo las Baleares y la Peninsula. Poco
después, el Rey Catdlico incorpora Na-
varra —que conservara su condiciéon de
reino autébnomo— a la corona de Leén y
Castilla. En el reinado de Felipe II, Por-
tugal, que en el siglo X1 se habia inde-
pendizado del reino de Ledn, queda uni-
do al resto de los estados peninsulares en
un trono que por primera vez con toda
propiedad puede titularse espafiol; pero,
sesenta afos después, las torpezas de una
corte unitaria y-centralista motivan su
nueva separacion, y desde entonces la
monarquia llamada espafiola lleva un
nombre que en rigor no le corresponde,
pues ningun estado puede usar con pleno
derecho el de Espafia si no abarca todos
los paises de la Peninsula.

Tal es el origen de las quince regiones
histéricas de Espafia que todos los es-
paiioles conocemos desde la escuela pri-
maria: Galicia, Asturias, Le6n, Castilla
la Vieja, el Pais Vasco (Provincias vas-
congadas en la nomenclatura oficial),
Navarra, Aragon, Catalufia, Extremadu-
ra, Castilla la Nueva (Toledo y La
Mancha o antiguo reino de Toledo),
Murcia, Valencia, las Islas Baleares, An-
dalucia y las Islas Canarias. A ellas
habria que afadir Portugal para tener el
panorama completo de los pueblos de
Espafia. Todos ellos producto de un lar-
go proceso histérico. Unos con carac-
teristicas mas relevantes que otros, pero
todos con igual autenticidad (4) y con
tradiciéon colectiva mas vieja que la ma-
yoria de las nuevas naciones surgidas a
la escena mundial en América, Africa y
Oceania.

La historia ha formado, pues, con di-

ferentes antecedentes y en distintas cir-
cunstancias, los diversos pueblos o na-
cionalidades de Espafia; nombre éste
que, como ¢l de Iberia, significé desde
tiempos remotos la unidad geografica
que abarca toda la Peninsula Ibérica. Y
el mismo acontecer histérico cred, a la
vez, una naciéon de orden superior que
engloba y une a todas ellas. Ya en la
Edad Media se decia las Esparias y todas
las Espafias, expresiones que empareja-
das representan una pluralidad y un to-
do. Entonces, el nombre de Espaia sig-
nificd no sé6lo un concepto geografico si-
no también la idea de una entidad, hist6-
rica y humana, superior a la diversidad
de los estados peninsulares. No obstante
las luchas entre éstos, reflejos de las
contradiciones de intereses entre los gru-
pos en ellos dominantes, y las torpezas
de los gobiernos absolutistas en sus in-
tentos de unificacién homogeneizadora,
la larga convivencia en el solar espaiiol,
la participacidén en empresas comunes, el
espiritu de solidaridad en las luchas con-

paifia». Pero siempre, y al mismo tiempo
que la conciencia de pertenecer a una co-
munidad superior espafiola, se afirma la
propia identidad de los diversos pueblos
o nacionalidades del conjunto.

* * *

Si por un lado nos hallamos ante la
existencia de diversos pueblos hisparios
con sus respectivas historias y personali-
dades, mas o menos destacadas, y por
otro con una conciencia viva de comuni-
dad espaifiola, también formada a lo lar-
go de los siglos, ;qué es, pues, Espaifia?

En primera aproximacion podemos
responder que Espafia es una nacién
compleja. La complejidad de la nacidon
espafiola es cosa tan manifiesta que se
necesita estar ciego o tener la mente ob-
nubilada para no percibirla. Desde que
en los siglos Xvl y Xvi algunos de
nuestros mas agudos pensadores habla-
ron de «las naciones de Espafa», todos
cuantos sin prejuicios ofuscadores han

Revolucion anarco-federalista: organizacion de cuerpos francos.

juntas contra los invasores extranjeros y
el desarrollo de una cultura comun y una
comun historia fueron creando una con-
ciencia y un sentimiento comunitario es-
pafioles que se manifiestan clamorosa-
mente en la Guerra de Independencia
contra Napoleodn, cuyos ejércitos sufren
en Espafia sus primeras derrotas. Incluso
en Portugal ha habido una conciencia de
fraternidad hispana que Camoens expre-
sa en Os Lusiadas al calificar a los por-
tugueses de «gente fortisima de Es-

estudiado el tema asi lo han visto. Y asi,
instintivamente y sin necesidad de dis-
quisiciones tedricas, lo percibe y siente la
mayoria de los espafioles; quienes, a pe-
sar de que desde 1833, con la divisién del
Estado espaiiol en provincias a la mane-
ra de los departamentos franceses, deja-
ron de existir oficialmente los antiguos
reinos o regiones historicas, han seguido
considerandose gallegos, aragoneses,
vascos, extremefos, catalanes, andalu-
ces... Este vigor de una tradiciéon na-
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cional, no solo no protegida sino comba-
tida por la administracién publica, dice
por si s6lo mucho mas sobre la naturale-
za de la nacioén espafiola que toda la re-
torica oficial sobre la Espafia Una. Plena
razo6n tiene Caro Baroja al afirmar que
digan lo que digan los unitarios, la con-
ciencia de ser diferentes, como miembros
de distintas viejas naciones, actiGa en
nuestros dias sobre los diversos pueblos
de Espaiia.

Los diversos pueblos de Esparia, es de-
cir, todas sus nacionalidades o comuni-
dades nacionales creadas por la historia.
Porque aqui es preciso poner cuidado
ante una concepcidn doctrinaria que pre-
tende trasladar a Espafia, el criterio de
Stalin sobre la nacion, concebido prime-
ro para el Imperio ruso de los zares y
aplicado luego en la URSS, pero excesi-
vamente rigido, simplista y fuera de lu-
gar para el caso tan diferente de los
pueblos de Espafia y la nacién espafiola.
Sobre una base lingiiistica, los partida-
rios de esta doctrina afirman que en Es-
pafia no existen mas que cuatro naciona-
lidades: Cataluia, Euskadi, Galicia y
una cuarta —que unas veces llaman Es-
paifa y otras Castilla— donde nos meten
revueltos a todos los demas espaiioles:
asturianos, leoneses, extremefios, cas-
tellanos, aragoneses, andaluces... Absur-
da divisién que —aparte de pasar por al-
to el hecho de que la mayoria de los vas-
cos y los gallegos hablan el castellano
mas y mejor que su idioma vernaculo—
ignora por completo los dos elementos
fundamentales de toda nacionalidad: su
base histérica y la conciencia comunita-
ria de los propios nacionales; y niega a la
mayoria de los espafioles el derecho a
formar parte consciente y activa de su
grupo nacional. ;Es que un ciudadano
de Gijon, de Calatayud o de Ronda no
tiene derecho-a sentirse tan asturiano,
aragonés o andaluz como vasco un do-
nostiarra o catalan un ampurdanés?

Sélo mentes cerradas por el dogmatis-
mo pueden afirmar sin vacilacién que
«en el Estado espafiol viven cuatro
pueblos: el propiamente espafiol, el cata-
lan, el vasco y el gallego; porque Espafia
€s un estado, no una nacién». A tan pe-
regrinos resultados puede llevar en Es-
paifia la aplicacion de criterios y modelos
nacionales establecidos en otros paises
para resolver problemas distintos a los
nuestros y planteados en diferentes cir-
cunstancias.

Llegados aqui, podemos tratar de dar
respuesta, en lenguaje llano, a la pregun-
ta que con tres palabras acabamos de
formular sobre la naturaleza de Espafia
como ente nacional: Espafia es una co-
munidad o familia de pueblos, una na-
cionalidad superior formada por todos
los pueblos hispanos que detalladamente
hemos enumerado. Espafa es, en resu-
men, una nacion de naciones.
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cionalidades no consta en los tratados de
ciencia politica ni en los de teoria del es-
tado. Lo sabemos. Pero la idea responde
a una realidad tan profunda de Espafa
que el no haberla considerado oportuna-
mente en toda su importancia ha costado
muchos dolores y llevado repetidamente
a tragicos conflictos. ;Cuantas vidas se
han sacrificado por la Espafia Una, en la
ignorancia de que Espafa es y ha sido
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Los estudiosos reacios a aceptar lo que
no encuentran en los textos consagrados
o han oido en catedras de reconocido
prestigio, objetaran que este concepto de
nacioén compleja o nacion de orden supe-
rior abarcadora de varios pueblos o na-

siempre varia?, ;cuantos espafioles han
ofendido a hermanos por defender la
gloria del idioma nacional, sin pensar
que uno de los tesoros culturales de Es-
pafia es el de sus diversas lenguas na-
cionales?, ;cuantos saben que el unita-
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rismo estatal es en Espafia mas extranje-
ro que nativo, en tanto que el federalis-
mo tiene profundas raices autéctonas?
Entre dos dogmas falaces, el de la Es-
pafia Una y el que niega a Espaiia condi-

cién nacional, estan las realidades vivas ~

de la nacién espaifiola y los pueblos que
la componen; y si hasta ahora la idea de
nacién compleja o nacién de naciones no
habia sido estudiada sistematicamente ni
expuesta como concepcion tedrica, hace
mucho tiempo que estaba latente en el
espiritu de los espaiioles, donde a veces
apunta de manera espontinea. Hoy la
expresion nacionalidades espafiolas —en
su dual significacién de ente nacional es-
pafiol y diversas nacionalidades en él
incluidas— va siendo cada vez mas fre-
cuente en el lenguaje politico.

Ante la pluralidad nacional de su
patria, los espaifioles manifiestan muy di-
versas reacciones. Para unos constituye
grave calamidad que de una vez para
siempre es preciso extirpar, borrando en
lo posible el recuerdo de los antiguos
pueblos, regiones historicas o nactonali-
dades espafiolas, acabando con las len-
guas no castellanas e imponiendo un so-

lo idioma espafiol, uniformando a todos’

los ciudadanos en caracteres y sentimien-
tos nacionales por la accién enérgica de
un gobierno firmemente unificador. Tal
ha sido la doctrina de la «Espafia Una»
falangista y fue también, sin tanta
violencia, la aspiraciéon del Imperio es-
paiiol, continuador a través de varias di-
nastias de la tradiciébn visigoda. Para
otros —entre los que siempre nos hemos
contado— Espafia es una familia de
pueblos cuya variedad, lejos de ser un
mal de la patria, constituye un tesoro hu-
mano y cultural que es preciso respetar y
cuidar con amor, como precioso bien de
la nacién. Hay por ultimo un tercer gru-
po mayoritario de espaiioles que, con el
animo bien dispuesto para el trabajo que
la nacién requiere, ignoran por completo
la verdadera tradicién del pais y la natu-

raleza de los grandes problemas naciona-

les, victimas de una educacién engaifiosa
impuesta por las oligarquias dominantes.

* * *

De todo lo hasta aqui expuesto resulta
que el primer gran problema politico que
hoy se les plantea a los espafioles no es el
de la unidad de la nacién, sino el de do-
tar a ésta de una constitucioén adecuada a
su peculiar variedad. Una constitucién

que evite tanto la asimilacion homoge-
neizadora como la exaltaciéon artificial
de las diferencias nacidnales; que esté
tan lejos del centralismo asfixiante como
del separatismo desgarrador. Creado por
la historia misma de la nacién espafiola,
el fatal antagonismo de estas dos tenden-
cias s6lo podra encontrar solucién defi-
nitiva en un federalismo integrador del
conjunto nacional.

No hay dos naciones iguales —hemos
dicho—, como no hay dos seres huma-
nos iguales. El estado nacional, como
expresion politica y juridica de la nacién
ha de adaptarse a ésta, por lo que la for-
ma estatal propia de una nacién unitaria
no es valida para otra compleja y varia.
Si Espaiia es una nacién de naciones, la
estructura del estado a ella adecuado es
naturalmente la federal, que permita y
garantice el desarrollo de cada uno de
sus pueblos dentro del conjunto espaiiol.
Hay paises —Australia, Brasil, Argenti-

que Espaila. La idea del federalismo na-
cional —que a Ortega en 1931 le parecia
arcaica y perturbadora de los destinos de
Espaia— es hoy de mayor actualidad
que cuando en el siglo pasado la de-
fendia Pi y Margall como la forma de
gobierno «mas acomodada a la indole,
al caracter y a la manera como se ha ido
constituyendo la nacién espaiiola».

Considerada la federacién como la
forma de estado mas adecuada a la con-
dicion natural de Espaiia, claro esta que
las entidades federativas llamadas en
principio a integrarla han de ser las
correspondientes a sus quince histéricas
regiones —dieciséis si tomamos en cuen-
ta Portugal—. Ya en las Cortes de la
Primera Republica pedia Pi que «se re-
constituyeran los antiguos reinos» como
base para la delimitacién territorial de
los estados o regiones integrantes de la
repliblica federal.

En las discusiones sobre este tema, los

...salio tal genocidio.

na, por ejemplo— que han adoptado
una constitucion federal por razones
practicas, no obstante su homogeneidad
nacional; en Espafia puede decirse que el
federalismo es consubstancial con la pro-
pia nacionalidad. Si hay alguna nacién
en el mundo que, por su naturaleza, por
su historia y por su cultura requiera un
estado de estructura federal ninguna mas

espafioles suelen dar mucha importancia
a las palabras con dejacion de los con-
ceptos. El nombre de las entidades que
integran una federacién varia mucho de
unos paises a otros. Asi, en los Estados
Unidos se llaman estados; en el Canada,
provincias; en Yugoslavia, republicas; en
Alemania, paises (Laender). Pi y Mar-
gall usaba indistintamente las denomina-
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El arbol de Guernica sigue en pie.

ciones de estados, regiones y estados re-
gionales. El nombre en todos los casos
carece de importancia: ésta se halla real-
mente en las facultades que las respecti-
vas constituciones confieren a los com-
ponentes autonomos de la federacion.,
En cuanto a las comunidades nacionales,
histéricamente formadas, que integran la
nacion espafiola, nosotros empleamos
con frecuencia el nombre genérico de
pueblos —los pueblos de Espafia— y
también los de nacionalidades o regiones
histéricas, segiin el contexto. Si el vo-
cablo nacion no esta atn bien definido,
{quién podria sefialar con precisién en
Espafia los limites entre los conceptos de
nacionalidad y region histérica? Si Cata-
lufia es una nacionalidad, ipor qué no
Valencia? Y si a ésta conviene tal deno-
minacién, ;por qué no a Aragén o a las
Islas Canarias?

En la literatura politica internacional
se aplica con frecuencia el nombre de na-
cionalidades a las diversas naciones que
se hallan incluidas dentro de un estado
multinacional, y asi se dice: las naciona-
lidades de la URSS, Ias nacionalidades
chinas o las nacionalidades de Yugosla-
via. En el caso de Espafia bien puede
quien quiera denominar nacionalidades a
todos los pueblos que histéricamente han

formado la nacion espafola; con mas ra-
zon si se tiene en cuenta que muchas ve-
ces se dan entre ellos, incluso entre los de
lengua castellana (Asturias, las Islas Ca-
narias, Aragén, Extremadura o Murcia),
mayores diferencias que entre algunas
naciones independientes de Hispanoamé-
rica (Nicaragua y Honduras, Argentina y
Uruguay, Colombia y Venezuela, Peru y
Ecuador).

II.  Grave embrollo que
requiere aclaracion

Si bien todas y cada una de las re-
giones histéricas o nacionalidades de Es-
pafa son igualmente espaiiolas, no todas
han ejercido la misma influencia en el
desarrollo de la nacién espafiola: las dis-
tintas fechas en que cada una entré en el
campo de los estados cristianos durante
las luchas de la Reconquista o se incor-
poraron posteriormente al conjunto de
los pueblos hispanos (con diferencias de
siglos que van desde el v, para los pri-
meros nicleos reconquistadores, hasta el
XV para Granada y las Islas Ca arias),
sus respectivas situaciones geograficas
(en el Finisterre noroccidental, el centro
peninsular, el estribo para el facil salto

del Estrecho, las costas mediterraneas y
atlanticas o los puertos montafiosos de
comunicacion terrestre con la Europa
continental), sus viejas raices étnicas y
sus diferentes herencias inmediatas (visi-
godas, francas, autéctonas o musulma-
nas) dieron a cada una de ellas singular
papel en los multiples aconteceres que
determinaron el curso histérico del con-
junto. Como tampoco todos los estados
de la Uniébn Norteamericana —hoy
igualmente estadounidenses— han teni-
do la misma importancia en la creacién y
el desarrollo de los Estados Unidos, y
aun se da el caso de que los altimamente
incorporados a la Federacién (como Ca-
lifornia y Tejas) cuentan entre los mas
poderosos por su extension territorial,
poblacién y riqueza. |

Destacado papel correspondidé desem-
pefiar en la Edad Media a cuatro de los
estados cristianos de la Peninsula: Cata-
lufia, origen de todos los pueblos de len-
gua catalana; Portugal, que fund6 na-
ciones y extendi6 la lengua galaico-
portuguesa por vastos territorios de
Ameérica y Africa; Leobn, que fue el trono
predominante en el desarrollo social y
politico de la nacion espafiola; y Castilla
que, juntamente con los vascos, dio vida
y fue cuna de un romance que hoy figura
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entre los principales idiomas del mundo,
y cuyo nombre, desde el siglo Xxii1, ha fi-
gurado a la cabeza de todos los pueblos
hispanos, para cubrir protocolarmente lo
que de hecho fue una hegemonia politica
de la corona leonesa.

Aunque ya nadie debe desconocer que
el estado espaiiol no ha sido instrumento
opresor de unos pueblos de Espafia en be-
neficio de otros, sino todos ellos objeto
de explotacion por las oligarquias que
han dominado el poder central, aun esta
lejos el conocimiento general de lo real-
mente ocurrido. Castilla, la auténtica
Castilla —la regién a que geografica e
histéricamente corresponde este
nombre— ha sido la primera y mayor
victima del centralismo y el unitarismo
estatal, no solo en el aspecto econémico
—que también han padecido otros
pueblos de Espafia— sino principalmen-
te en la pérdida de su conciencia colecti-
va y de su identidad nacional.

El reino de Leon propiamente dicho
nace cuando la monarquia asturiana, de-
jando atras su baluarte original, estable-

s

No solo cuestion de banderas.

ce la capital en el antiguo campamento
de una legion romana al pie de las mon-
tafias y a la entrada de los Campos Goti-
cos, esta llanura de tanta importancia en
la geografia de la regioén leonesa que el
historiador portugués Oliveira Martins,
con acertadisima frase, calificd de «base
geografica del reino de Leon». En el fu-
turo los nombres de Sahagin de Campos,
Carrién, Saldafia, Palencia, y por altimo
Valladolid —repoblado por el conde leo-
nés Pedro Ansirez como nueva capital
de sus vastos dominios— seran lugares
frecuentemente mencionados en la histo-
ria del reino de Ledn.

Castilla nace en las montafias de Can-
tabria, cuna también de la lengua cas-
tellana. (Hecho que todos los espaiioles
deberian conocer, especialmente los cas-
tellanos y sobre todo los santanderinos;
pero que muchos ignoran, a la vez que
otros fomentan esta ignorancia). Desde
este «pequefio rincon» originario, Cas-
tilla, con la ayuda de los vascos, se ex-
tiende, de norte a sur, por las tierras, en
general serranas, de Burgos, la Rioja,

Soria, Segovia, Avila, Madrid, las Al-
carrias y Cuenca. Santander es tan cas-
tellana como catalana pueda ser Gerona,
aragonesa Jaca o gallega Compostela;
fue Castilla antes que Burgos, Soria y
Segovia, y no decimos también que Pa-
lencia y Valladolid porque estas aos
ciudades, tan ligadas a la historia de la
Tierra de Campos, siempre han sido leo-
nesas.

Las confusiones alrededor del nombre
de Castilla comienzan después de la
unidn definitiva de las coronas leonesa y
castellana en la cabeza de un infante leo-
nés que por azar de la historia heredo6 el
trono de Castilla antes que el de Leon
para el que habia sido educado. La mis-
tificacién de lo castellano con fines
politicos —siempre en beneficio de las
oligarquias dominantes— crece con el
tiempo y alcanza su cenit con la dictadu-
ra francofalangista. Trataremos de
explicar este embrollo en pocas lineas,
cosa en principio nada facil.

Por su inmediata herencia vasco-
cAntabra y tal vez por la celtibérica que

i
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pudiera haber quedado en las sierras cas-
tellanas, Castilla se presenta en la histo-
ria con caracteres no ya diferentes sino
en muchos casos antagoénicos a los de los
paises de la corona leonesa.

Al aparecer los castellanos en la esce-
na peninsular, la monarquia asturleone-
sa seguia su original designio de res-
taurar el Imperio de Toledo en beneficio
de las oligarquias hispano-godas. «No
fue Castilla, sino Leén —dice Menéndez
Pidal— el primer foco de la idea unitaria
después de la caida de la Espaiia goday.
El gobierno de las oligarquias dominan-
tes en el reino de Ledn se basa en el aris-
tocratismo romano-visigético, la pro-
piedad sefioridl de los nobles y la Iglesia,
los cddigos imperiales, el centralismo
unitario, el poder teocratico, la nobleza
militar, los privilegios oligarquicos, los
jueces y funcionarios de nombramiento
real. Frente a estos conceptos y estructu-
ras sociales, Castilla presenta original-
mente la igualdad democratica de can-
tabros y vascos, la comunidad de bos-
ques, pastos y aguas, la legislacion foral
o simplemente los «usos y costumbres
populares», la federacion de pequenas
republicas o comunidades aut6nomas
trabadas por un jefe comdn, el laicismo
politico de un pueblo creyente que man-
tiene a los clérigos apartados de las fun-
ciones de gobierno, las milicias conceji-
les, la igualdad de los ciudadanos ante la
ley, los concejos y alcaldes de eleccion
popular.

Sociedades de tan contradictorias con-
diciones mal podian convivir dentro de
un mismo estado, por lo que se enfren-
tan al grado de que los montafeses vas-
co-cantabros proclaman la independen-
cia del estado vasco-castellano —conda-
do de Castilla y Alava fue su primer titu-
lo— porque rechazan la monarquia le-
onesa, lo mismo que sus antepasados
habian rechazado el imperio toledano,
Cuya maxima expresiéon legal, el Fuero
Juzgo, los castellanos quemaron publica-
mente ante la iglesia de Burgos.

Esta brevisima descripcion aproxima-
da de panoramas politicos y sociales tan
diferentes explica por qué las oligarquias
privilegiadas han tenido siempre tanto
interés en presentar como cuna de la Re-
conquista las montafias de Covadonga,
con olvido de los demas focos reconquis-
tadores; en dar como unidos los reinos
de Leén y Castilla en una sola corona
castellano-leonesa con el nombre de Cas-
tilla por delante pero con las caracteristi-
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cas de la monarquia neogotica; y en
ocultar y tergiversar la verdadera tradi-
cién castellana.

De acuerdo con sus diferentes estruc-
turas sociales y politicas, las luchas de
los pueblos castellanos y vascos tienen en
muchos aspectos signo y direccion
opuestos a las de los asturianos, leoneses,
gallegos y portugueses. Aquéllos luchan
por defender su vieja democracia comu-
nera y evitar la formacion de oligarquias
privilegiadas; éstos se enfrentan a las cla-
ses dominantes -—poderosos sefores

eclesiasticos y laicos— para conquistar

Castilla, otra gran perjudicada.

libertades y derechos; en el primer caso
se trata de luchas en que el pueblo esta a
la defensiva; en el segundo, las clases po-
pulares llevan la iniciativa; de las prime-
ras tenemos abundantes ejemplos en las
protestas del pueblo de Segovia contra
los atropellos de los reyes y los grupos
oligarquicos que éstos crean; de las se-
gundas, las guerras de los «irmandifios»
gallegos y las sangrientas rebeliones de
los vecinos de Sahagtn contra el omino-
50 poder de este célebre abadengo.
Contra lo que generalmente se afirma,
la uni6n de las coronas de Ledn y Cas-




tilla en la cabeza de un mismo rey, con el
nombre castellano siempre por delante,
no fue la confirmacién de una hege-
monia de Castilla, que nunca ha existi-
do: al contrario, fueron las estructuras
sociopoliticas y los ideales del trono de
Le6n los que definitivamente se impu-
sieron; ideales y estructuras que después
afirmara el absolutismo real y el Imperio
espaiiol extendera por sus vastos domi-
nios.

Notables son también las diferencias
que se observan en las tradiciones cultu-

o

En busca de identidad.

tiago de Compostela decidi6 establecerla
a orillas del Tormes. .
También en sus simbolos Castilla
mostrod siempre su propia personalidad.
Frente al emblema y el color del escudo
de Leén: rojo lebn rampante sobre fon-
do blanco —el emblema heraldico mas
antiguo de Espafia—; Castilla alzo el su-
yo: castillo amarillo sobre fondo rojo.
Incluso en el aspecto religioso, tan im-
portante en los siglos medioevales, Cas-
tilla se significa por su particularismo
nacional; y mientras el trono de Leén in-

rales de ambos grupos de pueblos. Baste-
nos recordar que cuando en toda la Cas-
tilla Vieja —es decir, anterior a la unién
de las coronas— y en buena parte del
Pais Vasco, Navarra y Aragbén ya se
hablaba el castellano, espontaneamente
y sin coacci6n alguna, y en Galicia y
Portugal el gallego, atin se conservaba
vivo ¢l bable en Asturias y todo el terri-
torio de Ledn. La lengua castellana no se
propag6 desde Salamanca y Zamora ha-
cia el Pais Vasco y Navarra —como
muchos vascos creen— sino en sentido
contrario: desde las montafias vascocan-
tabras hacia las tierras de Le6n, Zamora
y Salamanca, pasando antes por la llanu-
ra de Campos. Creacién cultural auténti-
camente leonesa fue la Universidad de
Salamanca, fundada por Alfonso IX de
Leén —que no reind en Castilla—, quien
después de dudar entre Salamanca y San-

voca el apostol Santiago, gran figura de
la cristiandad, los castellanos se acogen a
la proteccién de un humilde santo local:
el riojano San Milldn de la Cogolla.

La personalidad de Castilla se ha des-
dibujado y borrado hasta tal punto que
los nombres de Ledn y Castilla, que du-
rante muchos siglos representaron
pueblos, estados y concepciones muy di-
ferentes, son hoy para la mayoria de los
espafioles una sola y misma cosa. A este
confuso panorama han contribuido muy
diversas causas y desafortunados azares.
De esta manera, confundidos y revueltos
los vocablos y desvirtuados sus significa-
dos, el nombre de Castilla fue llevado a
todos los confines del globo por una mo-
narquia imperial que lo utilizaba en pro-
vecho propio.

Con raras excepciones —entre ellas las
de Baroja y Machado—, los escritores de

la «generacién del 98» contribuyeron a
difundir una vision de Castilla incohe-
rente con su pasado histérico y aun con
la realidad geografica, pero que el arte
de sus plumas y el prestigio de sus
nombres hicieron fuera ampliamente
aceptada como verdad definitoria. Segun
estos autores, en quienes la confusién de
lo castellano con lo leonés es completa,
Castilla impuso en Espafa el absolutis-
mo castellano centralizador, y al decir
esto se refieren nominalmente al pueblo
que, juntamente con el vasco, encarnd
en Espafia la mas autéctona tradicion
democratica y federal. El equivoco llega
con ellos al extremo de desplazar el con-
cepto geografico de Castilla y crear un
paisaje literario en total contradiccion
con la realidad fisica inmediatamente
observable: la famosa «llanura de Cas-
tilla la Vieja»; que jamas existio, porque
todos los nucleos iniciales de la Recon-
quista surgieron en baluartes mon-
tafiosos y Castilla naci6é en el de la Mon-
tafia cantabrica. Quedan asi transmuta-
dos, por arte literario, los Campos Goti-
cos en «llanura castellana», planicie que
después sera presentada por el francofa-
langismo como «adusta cuna de la Es-
pafia imperial».

Esta vision geografica de Castilla,
centrada en la Tierra de Campos, es la
que durante cuatro décadas la doctrina
oficial de la dictadura gobernante inculcod
en la mente de los espafioles —de de-
rechas o de izquierdas— que hoy tienen
en sus manos los destinos de la nacién; y
la que hoy, con otra ideologia pero con
la misma concrecion geografica, se pre-
tende institucionalizar en el estatuto de
una nueva region castellano-leonesa con-
cebida a contrapelo de la geografia y la
historia.

Si, Castilla ha sido en su historia la
primera y mayor victima del centralismo
estatal, y lo sigue siendo en la actuali-
dad. Victima material y victima moral.
Porque peor que el dafio econémico pro-
ducido a Castilla por el Estado espafiol
—basta ver la desertizacién de gran par-
te de su territorio—, padecido también
por otras regiones de Espaifia, ha sido el
causado a su conciencia nacional. Hasta
el punto de que en esta hora de las auto-
nomias regionales, cuando todos los
pueblos de Espafia se preparan a organi-
zar cada uno la suya, Castilla, una de las
nacionalidades mas antiguas de Europa,
con una epopeya sin par por el lugar que
en ella el pueblo ocupa (5), esta a punto
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Pero... jse va hacia adelante!

de desaparecer del mapa politico es-
paflol, desmembrada de algunas de sus
mas conspicuas comarcas —la Montaiia
y la Rioja, que quedarian al garete, co-
mo insolidarios cantones, apartadas de
sus hermanas—; y unidas otras a nuevos
entes regionales recién inventados, hibri-
dos engendros de la politiqueria, la igno-
rancia y la improvisacioén: la llamada re-
gion «castellano-leonesa —que no es
Castilla ni Leébn—, con centro de atrac-
cién en Valladolid; y la «castellano-
manchega» —que tampoco es Castilla ni
La Mancha—, que quedaria al servicio
de la megal6poli madrilefia.

Cuando en 1833, a imitacién de los
departamentos franceses, se decreté la
actual divisién provincial de Espafia, la
mayoria de las regiones historicas (Gali-
cia, Asturias, Extremadura, las Provin-
cias vascongadas, Navarra, Aragb6n, Ca-
talufia, Andalucia vy, naturalmente, las
Islas Baleares y las Canarias) conserva-
ron sus limites tradicionales, aunque al-
gunas (Galicia, Extremadura, Aragén,
Cataluiia y, posteriormente, las Islas Ca-
narias) fueron divididas interiormente en
provincias.

Pero hay cuatro regiones histéricas cu-
yos limites tradicionales fueron arbitra-
riamente alterados por la divisién pro-
vincial: Leén, Castilla propiamente
dicha, Castilla la Nueva (antiguo reino
de Toledo o regién toledano-manchega)
y Murcia.
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Las fronteras entre Leén y Castilla
fueron objeto de no muy grandes modi-
ficaciones: la comarca leonesa de la
Liébana pasé a la provincia de Santan-
der, mientras parte de la Montafia y al-
gunas otras tierras castellanas fueron in-
corporadas a las provincias de Palencia y
Valladolid.

La vieja Tierra de Segovia fue tremen-
damente mutilada al pasar toda la ver-
tiente sur de la Sierra de Guadarrama a
la provincia de Madrid, que también re-
cibid tierras de Guadalajara.

Dentro de la provincia de Cuenca
quedaron incluidos los partidos manche-
gos de Tarancén, Belmonte y San Cle-
mente, mientras la comarca castellana de
Requena se incorporaba a la de Valen-
cia.

En la provincia de Albacete, mayor-
mente manchega, quedaron agregadas
muchas tierras murcianas, como también
en la de Alicante. La regi6n de Castilla
la Nueva, asi delimitada por el contorno
del conjunto de las provincias de
Madrid, Toledo, Ciudad Real, Guadala-
jara y Cuenca resulta no ser Castilla,
aunque incluye provincias castellanas, ni
tampoco La Mancha, porque quedan
fuera de ella muchas tierras manchegas.

La regién de Murcia, como hasta aho-
ra ha sido llamado el conjunto de las
provincias de Albacete y Murcia, tampo-
co responde a realidad alguna histérica o
geografica, pues contiene parte de La

Mancha y quedan fuera de ella comarcas
murcianas.

Ahora, con motivo de las preauto-
nomias se pretende crear apresurada-
mente una region castellano-leonesa —o
de Castilla y Leén— con las provincias
leonesas de Zamora, Salamanca, Valla-
dolid y Palencia y las castellanas de Bur-
gos, Soria, Segovia y Avila, pero sin las
de Leén, Santander y Logrofio, que se
muestran reacias a ingresar en este hibri-
do conglomerado; otra castellano-
manchega —o de Castilla y La
Mancha— con las de Madrid, Toledo,
Ciudad Real, Guadalajara, Cuenca y Al-
bacete; y otra de Murcia con la sola pro-
vincia de este nombre.

Si aceptamos los estatutos autonémi-
cos regionales como un buen paso hacia
la solucién definitiva del problema de las
nacionalidades en Espaiia, que para no-
sotros es el estado federal, es preciso po-
ner mucho cuidado en todo lo tocante a
€stas cuatro regiones (Lebn, Castilla,
Toledo y la Mancha —Toledo a secas o
Castilla la Nueva—) y Murcia.

La creacion de esas nuevas y heterogé-
neas entidades regionales de Castilla-
Ledn y Castilla-La Mancha (cuya mera
enunciacion nominal pone de manifiesto
que el territorio de Castilla ha sido re-
partido entre otras dos regiones con ella
limitrofes) y la de la mutilada Murcia, a
la vez que se dejan como cantones errati-
€os partes fundamentales de Castilla —la




Montafia y la Rioja— y de Leén —la
provincia de este nombre— seria un
gravisimo error. Esos artificiosos en-
gendros regionales y esas comarcas no-
nes, arrancadas de sus respectivas na-
cionalidades o regiones historicas, serian
viveros de futuros problemas o causa de
nuevas improvisadas modificaciones ge-
opoliticas (como, por ejemplo, la absor-
ci6n de la Rioja por Navarra o por un
Pais vasconavarro unido; o la divisién
de la provincia de Logrofio en dos par-
tes: la Rioja propiamente dicha y los Ca-
meros —éstos mas afines a la Castilla so-
riana—, cada una de las cuales buscaria
su propia gravitacion). Si la arbitraria
divisién provincial de 1833 nos ha traido
tantas complicaciones a la hora de plan-
tear el problema de las autonomias re-
gionales, no hay que tener grandes dones
adivinatorios para ver causas de futuros
conflictos en esas autonomias contra la
geografia y la historia precipitadamente
decretadas.

Por otra parte, dar como cosa hecha
la creacién de nuevas regiones apresura-
damente concebidas por la coalicién go-
bernante —con menor 0 mayor consenti-
miento de la oposicién parlamentaria—
sin la aprobacién explicita de los respec-

tivos pueblos tras una etapa de objetiva
informacion, seria escamotear a €stos su
indiscutible derecho a una autonomia re-
gional conscientemente establecida (6).

Nos falta por considerar, aunque sea
brevisimamente, el caso de Madrid. En
sus origenes cabeza de una pequefia Co-
munidad castellana de Villa y Tierra,
Madrid perdi6 hace mucho tiempo su
vinculacion con Castilla y su condicion
castellana. Hoy es una macrourbe de ca-
racter singular, sin ninguna vocacién re-
gionalista. En un régimen federativo de-
beria ejercer las funciones de distrito fe-
deral. En la Espana de las regiones que
con arreglo a la nueva constitucion se
proyecta, a Madrid, con la zona subur-
bana que se considere conveniente, debe
corresponderle el papel de capital politi-
coadministrativa, y en ciertos aspectos
cultural, de la nacion espafiola.

Las provincias que rodean a Madrid
son las que mdas han sufrido las conse-
cuencias del centralismo y el gigantismo
capitalefio, y los propios madrilefios han
sido los primeros en padecer el mal. La
adscripcion de Madrid a la proyectada
region de Castilla la Nueva seria fatal
para ésta, que perderia toda personali-
dad regional para convertirse en mero te-

Monasterio de Montserrat: baluarte cataldn.

rritorio al servicio. de la gran metrdpoli.

En resumen: Después de cuarenta afios
de dictatorial adoctrinamiento, la ma-
yoria de los espaiioles carecen de infor-
macion objetiva y veraz sobre el proble-
ma de las nacionalidades. En estas con-
diciones, gobernantes educados en el ré-
gimen pasado tratan de establecer en re-
giones de historia milenaria —Lebn y
Castilla las tienen sin par en la mayoria
de las naciones de Europa— nuevas divi-
siones geopoliticas y estatutos de auto-
nomia concebidos apresuradamente de
acuerdo con sus ideas e intereses. Es pre-
ciso, pues, evitar que estos proyectos se
lleven a cabo a espaldas de los respecti-
vos pueblos y sin tiempo para previa in-
formaci6én que les permita tomar de-
mocratica y conscientemente decisiones
sobre tan importante cuestion.—Ansel-
mo Carretero y Jiménez (Méjico).

(1) La integracién nacional de las Espafas. (Edi-
ciones de Las Espafias. Méjico, D. F. 1957).

(2) Llamamos genéricamente vascos al conjunto
de tribus euscaldunas (bardulos, caristios y austrigo-
nes) que, entre los cantabros y los vascones pro-
piamente dichos, ocupaban el territorio en lineas ge-
nerales correspondiente a las actuales provincias de
Guipuzcoa, Vizcaya y Alava.

(3) Castilla la Nueva no fue Castilla, como no fue
Espaiia la Nueva Espafa, ni Nuevo Ledn fue Leodn,
ni Vizcaya Nueva Vizcaya.

(4) Asturias, Aragon, Andalucia, Extremadura o
La Mancha no son bromas o invenciones literarias,
como algunos nacionalistas de lengua vernicula no
castellana dicen, sino realidades histéricas que llegan
hasta nuestros dias.

(5) El Poema de Fernan Gonzalez —escrito al pa-
recer en el siglo XIII, pero que narra sucesos de la
primera mitad del X— es el verdadero poema na-
cional de «los pueblos castellanos».

(6) La «desinformacién» controlada a que duran-
te cuarenta afios han estado sometidos los espafioles
hace absolutamente indispensable llevar al comun de
los ciudadanos los fundamentos historicos y los da-
tos objetivos necesarios para el conocimiento de la
cuestion nacional.

Por otra parte, es un hecho sociolégico de carac-
ter general que los movimientos reivindicativos de
las nacionalidades han surgido preferentemente en
los circulos intelectuales mas vinculados a los valo-
res colectivos, histéricos y culturales, de sus
pueblos, y a veces en medios tradicionalistas afioran-
tes del pasado. Estos movimientos triunfan cuando
consiguen la adhesion general de los trabajadores
que llegan a identificar sus intereses y su moral de
clase mayoritaria con los de la comunidad nacional.
Compérese, por ejemplo, lo que fueron el catalanismo
y el «bizcaitarrismo» de principios de siglo con lo que
son los movimientos autonomistas y federalistas de
Catalufia y el Pais Vasco desde que los partidos y
sindicatos de la clase trabajadora decidieron enarbolar
las banderas de las nacionalidades. Quienes en Leén y
en Castilla luchamos por un renacer de nuestras res-
pectivas comunidades nacionales, apenas estamos en
la primera etapa. Largo es el camino que tenemos
por recorrer.
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Chios smearcdbs

Crisis de la democracia popular

La guerra secreta de
los satélites

R

Tito: ;Mosci al habla?

Las «democracias populares» (creadas
en los Balkanes y en Centroeuropa a ins-
tancias de Rusia, dirigidas politicamente
por personajes o partidos totalitarios
pro-soviéticos, salvo Yugoslavia y Ru-
mania) no han rebasado los limites del
imperialismo del rublo, que gerencia el
Comecén con mas rigor colonial que
la libra esterlina su imperio de la época
victoriana.

Cuando algin ministro de una re-
piiblica popular centroeuropea discutié o
resisti6 un «ukase» de Mosci, fue de-
nunciado como traidor a la causa del so-
cialismo, al internacionalismo proletario
0 como agente del imperialismo occiden-
tal. Asi murieron Imre Nagy y Laszlo
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Rajk en Hungria, Rudolf Slansky en
Checoslovaquia (ex-secretarios de sus
partidos comunistas), sin contar el fusi-
lamiento de miles de innominados que
osaron resistir a la colonizacién de sus
paises por la Uni6én Soviética.

Cuando la burocracia soviética ins-
taura una dictadura en otro pais, lo pri-
mero que hace es bautizarla con los
epitetos de «socialista», «democratica»,
«popular». En Afganistan, por ejemplo,
luego del «golpe» de Estado de 1978, el
pais se denomina «Republica Democrati-
ca de Afganistin» y el partido tnico, pa-
raddjicamente, se autotitula: «Partido
Democratico del Puebloy; pero es el uni-
co partido existente y gobernante. ;Cé-

mo puede hablar de democracia sin plu-
ralidad de ideas, sin respeto a los de-
rechos humanos ni a las libertades Sun-
damentales, sin participacion directa po-
pular a todos los niveles de decision
politica, econémica, social, cultural,
juridica?

Las «democracias populares» estin
tan en crisis como las democracias bur-
guesas; en las primeras, gobierna
autocraticamente la burocracia como
nueva clase dominante; en las segundas,
cuando habla el poder del dinero todos
los demas poderes callan. En consecuen-
cia, mirando al Este o al Oeste, nuestra
civilizacion esta pasando por una gran
crisis econdmica, politica, social, moral,
cultural. Con burocracias totalitarias en
el poder, quienes desobedecen a los po-
deres omnimodos constituidos, cuando
son intelectuales, son condenados a dejar
sus catedras y a convertirse en obreros,
en productores de plusvalia para el Esta-
do-patrén. Asi, ;co6mo puede ser la dic-
tadura del proletariado un régimen que
reprime al proletariado o que condena a
esa condicion a intelectuales que osan
desafiarla?

Socialismo de Estado

El Estado policiaco, la violacion de los
derechos humanos, la desigualdad eco-
némica entre burécratas y trabajadores,
la prohibicion de viajar libremente por el
interior o el exterior de su pais, la repre-
sion de los disidentes, la utilizacién de
hospitales psiquatricos para internar a
opositores, la persecucién de las mi-
norias étnicas, el uso y el abuso del po-
der represivo, de las policias y del ejérci-
to, la colocacion de la razén de Estado
por encima de la razdn y Justicia huma-
nas, el hegemonismo soviético como
nueva forma de imperialismo, la subor-
dinacién de la Sociedad al Estado, el de-
bilitamiento del pader colectivo de la
clase obrera y el fortalecimiento del capi-
tal de Estado, la supresion del derecho
de huelga ante el Estado-patrén, el so-
metimiento de los sindicatos obreros a
un partido burocratico y a un Estado to-
talitario, la politicocracia colocada por
encima de la democracia, la privacion de
todo derecho a los trabajadores en los
paises de socialismo burocratico, eviden-
cian que las «democracias populares», co-
mo capitalismo de Estado, no son mejo-
res que el capitalismo privado.




Asi las cosas, los partidos sovietizados
(que alardean de «populares», «de-
mocraticos», «socialistas», «obreristas»)
son, en realidad, todo lo contrario de lo
que dicen ser; son la derecha y no la iz-
quierda, conservadores y no revolu-
cionarios, capitalistas burocraticos y no
socialistas democraticos; son fieles a la
propiedad estatal y no a la propiedad so-
cial; imponen el sacrificio de los trabaja-
dores y de los consumidores a las politi-
cas de rearme, al consumo improductivo
de las burocracias; establecen nuevas cla-
ses entre dirigentes y dirigidos, entre los
que mandan y los que obedecen, entre
los que usufructiian el excedente econ6-
mico y los que lo producen y no tienen
derecho a repartir ni a invertirlo.

El régimen soviético tiene tendencias,
cada vez mas definidas o pronunciadas,
a concretar la economia de Estado exclu-
yendo a la Sociedad de su participacién
en la politica, la economia y la admi-
nistracién bajo formas autogestoras. Los
intereses o privilegios de la burocracia
soviética, para perpetuarse, tienen nece-
sidad de perpetuar, a su vez, el Estado
totalitario. Asi, el porvenir de la so-
ciedad soviética tiende hacia un capitalis-
mo de Estado, pero jamds al socialismo.
Segin el modelo soviético, el marxismo-
leninismo no desarroll6 el socialismo si-
no el capitalismo burocratico, basado en
la propiedad estatal gerenciada por la
burocracia. Y para ello, necesitd la
«nueva clase», su dictadura: la peor y
mas engaifiosa de todas, pues se presenta
como democracia popular trastocando
las palabras y sus contenidos.

El régimen soviético

Las relaciones de produccion impues-
tas por una economia estatizada determi-
nan una distribucién tan desigual como
bajo el capitalismo, pero con menos li-
bertad politica y menos derechos que en
éste, a fin de que la burocracia imponga
su voluntad a todo el pueblo trabajador.
Todo ello, como sistema politico y socio-
econdémico, no suprime la economia
mercantil, la desigualdad entre los
hombres, ¢l Estado opresor y explota-
dor, sino que tiende a convertirlo en un
«Leviatan» sin perecimiento, en el senti-
do indicado por Marx, y a un reforza-
miento del poder en el sentido de Stalin y
compaiiia. En definitiva, la cuestion

“esencial reside en que bajo el socialismo
burocrdtico el Estado no es cada vez mds

débil sino mds fuerte y, por tanto, el
porvenir no es mejor, sino peor.

Frente a la dictadura de los directores
de empresa, a los dictadores locales, co-
marcales y nacionales, a los semi-dioses
del Kremlin, el pueblo tendra que de-
sarrollar la democracia directa, la lucha
directa del pueblo en armas, la subleva-
cion de las nacionalidades oprimidas (ya

La Iglesia: nuevo poder en el Este.

que las minorias nacionales no caben
dentro del imperialismo soviético). S6lo
asi se lograra la democratizacion del ré-
gimen soviético mediante un socialismo
participacionista, sin lideres providen-
ciales, sin partidos unicos, sin Estado to-
talitario, sin hegemonismo entre las na-
ciones.

La crisis del sistema soviético esta
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Contra Stalin vivian mejor.

abierta: es un imperio prendido con alfi-
leres. Hua-Kuo-Feng (durante su visita a
Rumania, en declaraciones que hiciera el
21 de agosto de 1978, justo en el décimo
aniversario de la invasién de Checoslo-
vaquia por Rusia) dijo, en son de profe-
ta:

«Las fuerzas que en el pasado sofiaron
con levantar un imperio mundial hace
tiempo que se han convertido en cenizas
bajo los golpes férreos del pueblo.
Hoy —prosiguio— aquellos que entre-
tienen en vano la ilusiéon de gobernar al
mundo, correran la misma suerte, aun
en el caso de que disfruten brevemente
las delicias de su locuran.

La burocracia soviética —sin duda—
camina hacia su propia autodestruccion;
su hegemonismo ha creado una maquina
para destruirla a si misma, chocando
contra todo y contra todos. No sera el
capitalismo el principal enemigo del im-
perialismo soviético, sino la rebelién de
los pueblos oprimidos de Centroeuropa
aliados o ayudados por China; ese sera,
en el futuro inmediato, el drama de la
historia universal. Ahj se rompera el
«status quo» del Tratado de Yalta.

Con la indiferencia de Occidente, Ru-
sia ha castigado a los paises del Come-
con que han osado democratizar su sis-
tema politico y econémico; lograr su ple-
na independencia econémica Y soberania

politica sin mediatizacién del Kremlin;
aunque se trate de movimientos de-
' mocraticos desde dentro de los partidos

comunistas; pues fuera de ellos todavia
no se ha producido una Revolucién So-
cial. Ello explicaria que la «Primavera
de Praga», mas que una rebeliéon, fuese
un movimiento popular pacifico, revi-
sionista o reformista, del «modelo de so-
cialismo soviético». Si hubiera sido una
revolucién en serio, la «Primavera de
Praga» tendria que haberse hecho fuera
de las estructuras del PCCh; es dificil
que, desde un partido monolitico que
tiene el monopolio del Poder, sin com-
partirlo con otros partidos, salga una
Revolucion Social. Sélo un pueblo opri-
mido y explotado, desbordandose revo-
lucionariamente, fuera de las mallas del
Poder constituido, puede hacer una Re-
volucién, en extensién y profundidad,
politica y socialmente.

La invasion de Checoslovaquia

El sistema soviético, no puede ser, ni
en Rusia ni en sus paises «satétiles», refor-
mado desde dentro de los partidos bu-
rocraticos que tienen el Poder, sino des-
de fuera de esos partidos, mediante mo-
vimientos de guerra revolucionaria gene-
ralizada, que no se batan en grandes ba-
tallas frente a las divisiones soviéticas,
sino en el ancho y largo frente de la
guerra en superficie, hasta que el invasor
extranjero tenga que retirarse por agota-
miento moral y politico en una guerra
larga (estrategia de duracién). Lo que ha

protegido a Yugoslavia de una invasién
soviética no ha sido la «guerrilla de pa-
labras», entre el pueblo checo y las divi-
siones soviéticas dentro de las calles de
Praga, sino el sistema de defensa popu-
lar generalizada, los grupos de autode-
fensa guerrillera, ya creados y fun-
cionando, que constituyen un disuasivo
frente a una potencia invasora que inten-
te cruzar las fronteras yugoslavas.

Los reformistas checoslovacos, que si-
guieron a Dubcek, no tenjan experiencia
revolucionaria de lucha armada; no
habian llegado al Poder, como Mao, me-
diante una vasta guerra revolucionaria, y
por eso fueron atropellados por las divi-
siones soviéticas. La burocracia por tan-
to, aunque se reforme, es dificil que
pueda, desde dentro de un partido bu-
rocratico, hacer una reforma, una Revo-
lucion, una revisién del «modelo de so-
cialismo soviéticor, para liberarse asi del
hegemonismo ruso, sobre todo, en paises
de su zona imperialista de influencia.,

A corto, mediano y largo plazo, Rusia
€s un grave peligro de guerra, de con-
quista de otros paises en sus limites de
fronteras o fuera de ellas. Toda la ma-
quinaria bélica de los soviéticos esta des-
tinada a conquistar los paises occidenta-
les y el Japon, ganandoles la batalla del
rearme e incluso con ayuda de ellos, de
tecnologias avanzadas, de maquinas de
vanguardia importadas del Occidente y
Japon.

Mas tarde o mas temprano, Rusia, di-
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rectamente con sus fuerzas armadas o in-
directamente con «golpes» de Estado y
movimientos de «liberacion», dese-
quilibrara la balanza del poder mundial.
Ser4 mas dificil entonces pararla en su
extension econdmica y militar, con sus
bases aereo-navales y aereo-terrestres pe-
riféricas, superando asi el poder estraté-
gico de Estados Unidos.

Por consiguiente, la mejor politica pa-
ra limitar los riesgos de guerra, el expan-
sionismo soviético, es no dar a Rusia
créditos, tecnologias, productos alimen-
ticios, bienes y servicios, materias pri-
mas, patentes de alta tecnologia, para li-
mitar su poderio militar. Y por otra par-
te, hay que aumentar el poderio de Chi-
na continental haciéndola fuerte y séli-
da; hacer de Europa Occidental una gran
potencia nuclear a todos los azimuts, pe-
ro unida en un pacto defensivo con Chi-
na. Sélo asi, la guerra, si por desgracia
llegara a producirse, seria decidida en
poco tiempo. El mundo no debe
amedrantarse porque una potencia impe-
rialista quiera conquistarlo para estable-
cer su dictadura; hay que defender la li-
bertad y la dignidad del hombre contra
la tirania. Lo malo de una victoria rusa
no es su victoria, en si, sino el triunfo
del Estado totalitario: régimen exporta-
do por la URSS a los paises donde llega
e impone su ideologia. El «goulag» resi-
de en el contenido politico del sistema
soviético. Lo mismo da que sea en Cuba,
Yemen del Sur, Vietnam, Checoslova-
quia o Rusia; no es el nombre el culpable
de la dictadura sino el sistema que la ge-
nera, desde Stalin a Brejnev y compaiiia.

Automatizacion y autogestion

La burocracia oriental se opone a la
automatizacion o, por 1o menos, a susti-
tuir directores, jefes y tecndcratas por
ordenadores, en igual medida que en las
economias occidentales industrializadas,
pues los cerebros electrénicos emancipan
al trabajador de burdcratas onerosos re-
ceptores 0 administradores de la plus-
valia. No deja de ser chocante, por
ejemplo, que una economia tan grande
como la soviética tenga, sin embargo, 4
0 5 veces menos ordenadores (excluidos
los minis) que Japén, o 9 veces menos
que Estados Unidos. Sin duda la bu-
rocracia soviética no cede sus puestos a
las maquinas cibernéticas, salvo en la
balistica intercontinental (cohetes de lar-
go radio de accién), industria atémica e

industrias de guerra, donde la URSS
compite con las tecnologias mas avanza-
das de los paises de la OTAN.

Para desarrollar la automatizacién del
trabajo y de los procesos mentales de
calculo e investigacién, es necesario ins-
taurar un nuevo modelo de desarrollo,
no conducido por ninguna clase domi-
nante, sino autogestionado por los pro-
ductores directos, a fin de que el hombre
libre, duefio de sus medios de produc-
cién y de cambio, en comunidades auto-
gestionarias, asimile las ciencias y las
técnicas mas avanzadas sin elitismo, con
socialismo y libertad.

La automatizacién hace posible la
autogestion; supera asi el antagonismo
entre trabajo manual e intelectual; borra
las diferencias de productividad del tra-
bajo; imprime un desarrolio paralelo a
las ramas de industria; hace posible una

I NTEHEN e

Praga: el ultimo intento desde dentro.

economia de relativa abundancia con el
empleo cada vez menor de trabajo mate-
rial; universaliza el desarrollo economi-
co, cultural y tecnoldgico entre las na-
ciones; suprime la desigualdad entre
pobres y ricos dando al mundo un desen-
volvimiento proporcionado. En suma, la
autogestion y la automatizacion convier-
ten al hombre en duefio de su destino
con una racionalidad basada en la igual-
dad de oportunidades y de condiciones
para todos los seres humanos.

Sin la autogestion, el hombre no
puede asimilar el progreso cientifico y
tecnolégico, pues a mas productividad,
sin economia autogestionaria, los ter-
ciarios (burdcratas supernumerarios) di-
sipan la mayor parte del excedente eco-
némico logrado por los trabajadores
asalariados, dejandolos en su condicién
de clase oprimida y explotada.—A. G.
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Clivs smeendds

Segunda ofensiva sandinista Con el Frente Sandinista

; R
TORIA LI bublica
N lcar agua: un pHEblO este documento grdfico que nuestro

colaborador Alfonso Rojo realizé

cn armas

en el lugar de los hechos, du-

rante la primera ofensiva.

El 9 de septiembre pasado, el Frente
Sandinista desencadenaba un ataque coor-
dinado en las principales ciudades nica-
ragiienses. El momento parecia escogido
con gran sentido de la oportunidad. El
Paro Nacional, comenzado el 25 de agos-
to, parecia debilitarse mientras Somoza
continuaba imperturbable en el poder,
que su familia detenta desde hace cua-
renta afios, por obra y gracia de los
Estados Unidos.

La secuencia de los hechos es ya cono-
cida. Mediante un ataque coordinado a
Managua y al resto de las principales
ciudades, se pretendia fraccionar la capa-
cidad de respuesta y represion de la Guar-
dia Nacional, al obligarsela a repartir
sus fuerzas. A los primeros embates
debia sumarse, en la frontera sur, un
ataque proveniente de suelo costarricense,
protagonizado por el grupo con mas
experiencia militar, dotado de arma-
mento mas pesado. Este ataque por el
sur, destinado a dominar Rivas y, tal
vez, Granada, fracasa tras chocar con
unidades de élite de la Guardia Nacional
situadas en las inmediaciones de la fron-
tera. El plan era perfecto. Se trataba de
presionar en todas las ciudades del Paci-
fico, donde se concentra la mayor parte
de la poblacién vy, simultaneamente, es-
tablecer un territorio liberado entre dicho
océano, el lago Nicaragua, la ciudad de
Rivas y la frontera de Costa Rica, en el
que proclamar un Gobierno Provisional
que permitiera una mayor capacidad de
convocatoria a nivel internacional, con
el reconocimiento de naciones como

Venezuela, Panama vy, posiblemente,
Costa Rica.

La Guardia Nacional no cayo en la
trampa de la dispersién y plante6 su plan
de lucha: «controlada» Managua, dejé
que el Frente ocupara Le6n, Chinandega
y Esteli, y se concentré en la ciudad de
Masaya, la mejor situada estratégicamen-
te. Y asi, a sangre y fuego, con toda la
potencia de sus armas, fue trasladando
sus tropas de élite de ciudad en ciudad,
bombardeandolas y matando civiles in-

defensos. Habian recuperado el control
de la situacion, habian «pacificado el
pais».

La guerrilla se retir6 a las montaiias,
y con ella partieron, por centenares,
padres, hermanos e hijos de los muertos.
En el sur se estd formando un ejército
al que cada dia se unen nuevos comba-
tientes.

En los préximos dias, quizas incluso
cuando este numero esté en la calle, el
ataque, con un plan muy similar al de
septiembre, pero con mejores armas y
mas resolucion, si cabe, se volvera a
repetir. Para Somoza, la suerte parece
estar echada. La libertad llegara a Ni-
caragua.

La ilustracion central-izquierda de Ia pdg. 57
corresponde al Comando Jefe del Frente San-
dinista durante la ofensiva.
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La eterna polémica del comunismo

Mas dura seri

la caida

¢Por qué razén los lideres

comunistas son tenidos siem-

pre por traidores por quienes
les suceden, sus antiguos delfines? De

Oscar Pérez Solis a «la banda de
los cuatro», de Stalin al mis-

misimo Mao Tse Tung.

Un libro de Enrique Lister, cuya se-
gunda edicion, corregida y aumentada,
aparece en Madrid en febrero de 1978,
concluye en su pagina 317 con el siguiente
reto al actual secretario general del Parti-
do Comunista Espafiol: «Y, por iltimo, en
relacion con el libro de Semprin, Carrillo
habla de lo que este dice seria motivo de
“juzgado de guardia”. Lo publicado en
i Basta! hace siete afios y lo agregado en
esta segunda edicion son denuncias mu-
cho mas claras y directas. Yo desafio a
Santiago Carrillo a que me lleve al juzga-
do de guardia. Sé que no lo hara porque ¢l
conoce cual seria el resultado.»

Transcurridos ocho meses largos de la
publicacién del libro en Espaiia, Santiago
Carrillo no ha llevado a ningin juzgado a
Enrique Lister por las graves acusaciones
que formula contra él. Ante este hecho
concreto y categérico solo cabe una dis-
yuntiva: O Enrique Lister es un mentiro-
50 contumaz, 'y un vulgar difamador, o,
por el contrario, cuanto afirma en letras de
molde responde a la verdad. En uno u otro
caso queda en pie algo dificil de com-
prender y explicar desde un punto de vista
ético: que durante més de treinta afios,
entre 1939y 1970, Lister haya pertenecido
al Comité Central, al Buré Politico ya
otros organismos directivos del P.C.E., en
estrecha y fraternal colaboracién con
Santiago Carrillo.

Aparte de gran nimero de torpes ma-
niobras politicas, de calumnias y zancadi-
llas a posibles rivales, de cambios de
postura y de errores que ocasionaron
dafios considerables al partido, Lister
acusa de manera concreta a Carrillo de
una serie de crimenes organizados y per-
petrados por orden suya contra figuras
destacadas del P.C.E., como Gabriel Ledn
Trilla, Juan Comorera, Jestis Monzén,
Luis Montero, Peregrin Pérez, Domingo
Hungria y otros muchos, asi como de la
preparacién de frustrados asesinatos de
los que quiso hacer victimas a Juan Mo-
desto, Jests Hernandez, Antonio Beltran,
«El Esquinazo» y al propio autor del libro
€n que estas imputaciones se formulan. De

creer a Lister, Carrillo paga a los sicarios
que acaban con la vida de los militantes
comunistas que le hacen sombra o los
denuncia a la policia franquista para que
termine con ellos, cuando actuan clandes-
tinamente en el interior de Espafia. Evi-
dentemente y por muy pocas garantias
que nos ofrezca quien las hace, son acusa-
ciones demasiado serias para contestarlas
displicentemente con un despreciativo
encogerse de hombros.

En verdad, en verdad os digo...

De una manera mas elegante, con mejor
sintaxis y mas buida intencién, en el libro
de Jorge Semprun a que alude el propio
Lister —la famosa Autobiografia de Fede-
rico Sdnchez, sorprendente premio
Planeta de novela, 1977— se formulan
también graves cargos contra el actual
secretario del P.C.E. No es mas favorable
la imagen que de Carrillo y Pasionaria nos
ofrece Manuel Tagiiena en su Testimonio
de dos guerras. Por su parte, Jests Her-

Enrigue Castro Delgado

nandez, resulta més duro y contundente
con quienes maniobran para apartarle de
la direccién del partido, Yo, ministro de
Stalin en Espafia 'y En el pais de la gran
mentira. Y tanto los libros de Enrique
Castro como el de Valentin Diez, EI
Campesino, Mi fe se perdié en Moscii y Yo
escogi la esclavitud —haya o no haya sido
escrito por ¢l mismo— abundan en los
Juicios mas adversos y las mas terribles
imputaciones contra quienes durante la
guerra y la prolongada posguerra espafio-
la pasaron por la direccion del P.C.E.

Sorprende comprobar que cinco perso-
najes que desempefiaron papeles prepon-
derantes en el movimiento comunista en
la guerra civil —un ministro, dos coman-
dante de cuerpo de ejército, un jefe de
divisién y un miembro del Buré Politico —
exaltados y glorificados un dia por la
propaganda del partido hayan escrito tan
vitridlicas criticas contra sus antiguos jefes
y camaradas, a los que acusan de los
mayores errores y los crimenes mas im-
perdonables. Y que lo mismo haya hecho
una figura de la lucha clandestina al que la
«agit-pro» subterranea llegé a revestir de
miticos caracteres — hasta que en 1964 es
expulsado— como Jorge Sempriin.

Estos seis libros, tanto por lo que dicen
como en la forma de expresarlo, consti-
tuyen un ejemplo tnico en la politica
espafiola. Aunque en el seno de todos los
partidos y organizaciones sindicales se han
discutido con apasionamiento las orienta-
ciones generales y los comportamiento
individuales en el curso de la contienda y
durante la interminable dictadura fran-
quista, en ninguno la polémica interna
reviste tonos de tan extremada virulencia
como en el caso del P.C.E. En los demas
sectores izquierdistas ha habido criticas y
censuras acerbas, imputaciones de marru-
llerias y torpezas que algunas veces deter-
minaban escisiones mas o menos impor-
tantes y duraderas, pero nunca se habla de
traiciones sistematicas ni de asesinatos en
serie contra los compaiieros discrepantes o
disidentes. (Enfrentamiento y escisidén
hubo —y todavia hay— entre los socialis-
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Enrique Lister

tas autodenominados histéricos y los cali-
ficados por ellos de renovadores; pero ni a
unos ni a otros se les pasa siquiera por la
imaginacién acusar a Rodolfo Llopis de
asesino ni a Felipe Gonzalez de traidor.)

¢Coémo es posible que elementos capa-
citados y solventes —es obligado pensar
que de no serlos el P.C. no les hubiese
colocado en puestos de tanta responsabi-
lidad como ministerios, jefaturas de cuer-
pos de ejército o direccion del propio
partido— reaccionen en un momento
dado escribiendo verdaderas monstruosi-
dades sobre el grupo en que militaban
hasta la vispera? ;Puede pensarse seria-
mente que hombres como Jesus Hernan-
dez, Manuel Tagiiefia, Semprin o el mis-
mo Lister sean traidores infiltrados en el
P.C. para dinamitarle desde dentro al
servicio y al sueldo del capitalismo nacio-
nal o internacional? ;Mienten impulsados
por el resentimiento personal al afirmar lo
que en sus libros respectivos dicen, o se
limitan a contar una verdad amarga y
Vergonzosa, que constituye una lacra este-
rilizadora para una parte de los esfuerzos
revolucionarios del proletariado espafiol?
Caben las mas diversas respuestas de
acuerdo con la capacidad de cada uno
para comulgar con ruedas de molino pro-
pagandisticas de uno u otro signo. Pero
hay dos hechos ciertos y dificilmente
discutibles: que ésta dura y aspera polé-
mica interna no resulte ninguna novedad
en el movimiento comunista espafiol y que
constituye una norma- general, obedecida
por todos a través de los tiempos, que los
directivos comunistas sean traidores en
opinién de quienes les suceden en los
cargos.

No se trata de- una afirmacién capri-
chosa, carente de 1a mas minima base, sino
de una verdad asentada en la propia
historia del Partido Comunista Espafiol.
Como es bien sabido, el P.C. oficial surge
en Espafia como consecuencia de una serie
de escisiones producidas en el Partido y las
Juventudes Socialistas, en la Unién Ge-
neral de Trabajadores y en la Confedera-
cién Nacional del Trabajo. Su nacimiento
tiene lugar en Madrid el 14 de noviembre
de 1921; su primer secretario general es
Oscar Pérez Solis, militante socialista
hasta entonces, que ha sido candidato a
diputado por Valladolid en las elecciones
de 1918 y 1919. Del Comité Central for-
man parte, entre otros miembros, Joaquin
Maurin, Julisn Gorkin e incluso Andrés
Nin, que permanece varios afios en Rusia.

Resulta curioso y aleccionador sefialar
la suerte corrida por estos miembros di-
rectivos del primer Partido Comunista
Espaiiol. Oscar Pérez Solis, expulsado del
grupo, «convertido» al catolicismo duran-
te una de sus estancias en la cércel por el
famoso pafre Gafo, participa en 1936 en la
defensa de Oviedo contra las columnas
mineras y es condecorado por Franco con
la laureada colectiva. Joaquin Maurin,
tras pasar largos afios en presidio, muere
hace unos afios exiliado en los Estados
Unidos. También Juli4n Gorkin, conde-
nado en el célebre proceso contra el
POUM de 1938, vive en el exilio buena
parte de su existencia. Andrés Nin, por su
parte, secuestrado por los comunistas en
Barcelona en plena guerra civil, es asesi-
nado por la policia soviética en Alcala de
Henares tras fracasar en su intento de que
se confesase publicamente agente de
Franco.

Pocos y ajenos

Fracasado en sus intentos de apoderarse
de la UGT, de la CNT y del PSOE, el
Partido Comunista, nacido en 1921, lleva
una vida languida con escasos efectivos y
menor actividad durante sus diez primeros
afios de vida. A la caida de la dictadura de
Primo de Rivera no cuenta, segin la
Historia del Partido Comunista Espariol,
publicada en Paris, por Ruedo Ibérico, en
1960, mas que ochocientos afiliados. El

nicleo mas importante estd en Sevilla'

donde un grupo de antiguos militantes de
la CNT, acaudillado por Adame Misa y al
que secundan Barneto, Mije y José Diaz
domina el puerto y ha creado un llamado

Jesus Herndndez

Comité de Reconstruccién de la CNT,
pretendiendo adueiarse de la central
anarcosindicalista. Al mismo tiempo,
Adame forma parte, en unién de Bullejos
y Trilla, de la «troika» que dirige el P.C. en
el ambito nacional. Su desastre en las
elecciones legislativas de junio de 1931,
determina su desplazamiento y expulsién
en octubre de 1932, siendo sustituidos por
José Diaz, Uribe, Jesis Hernandez v Pa-
sionaria. (Contra los miembros de la
«troika» se hizo en las paginas de Mundo
Obrero la més violenta campafia, califi-
candoles de arribistas, aventureros y trai-
dores. Adame y Bullejos ingresaron en el
PSOE, donde no llegaron a ocupar ningin
cargo de importancia; en Sevilla se burla-
ban de Adame con una coplilla burlesca
que decia:

«Primero sindicalista,
Iuego de 1a Unién Local,
ahora se ha hecho socialista
pero sin perder de vista

a Lamamié de Clairac.»

Gabriel Leén Trilla reingres6 en el P.C.
antes del comienzo de la guerra civil.
Terminada la contienda permaneci6 en el
interior encargado de las actividades
clandestinas del partido, hasta que, por
orden de Carrillo, segtin Lister, fue ejecu-
tado como traidor por Cristino Garcia en
la calle madrilefia de Magallanes.

La historia y destino de los que llegan
en octubre de 1932 a la direccién del P.C.
es conocida por todos. Jestis Hernandez es
combatido a sangre y fuego por sus cama-
radas después de la publicacién de su libro
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Yo, ministro de Stalin; huyendo de las
amenazas se refugia en Yugoslavia, luego
de la ruptura de Tito con Stalin y alli
fallece. José Diaz, internado en un hospi-
tal de Tiflis muere en forma poco clara; de
enfermedad segin unos y cayéndose por
una ventana, de creer a otros. La actuacidn
de Pasionaria es criticada ferozmente no
s6lo por Lister «El Campesino» y Castro,
sino también por Tagiiefia, mientras otros
como Monzén y Comorera perecen en las
carceles franquistas pese a lo cual son
considerados como traidores por la pro-
paganda que sigue las directrices de San-
tiago Carrillo.

De casta le viene al galgo

{Qué opinara esa propaganda del P.C.
cuando Carrillo, tan ensalzado hoy, caiga
en desgracia? No lo sabemos, natural-
mente, es dificil, sin embargo, que se
quiebre la racha de que quienes ocupan
los mas altos cargos del partido sean
terriblemente denostados, en vida o en
muerte, por quienes les suceden.

Lo mas curioso y sorprendente del caso
€s que este desconcertante fenémeno se
produce no sélo en el Partido Comunista
Espaiiol, sino en casi todos los existentes
en el mundo. El ejemplo mas claro y
asombroso nos lo proporciona la organi-
zacion matriz, el P.CUS,, o partido co-
munista de la Unién Soviética. Fn efecto,
un repaso por superficial que sea de su

Carrillo y Djiles: el priicipe y el mendi 20

Jorge Sempim

historia nos permite comprobar que de la
veintena de miembros que dirigen la re-
volucié6n triunfante de 1917, son pocos los
que fallecen en su cama de muerte natural.
Una mayoria — entre los que aparecen los
nombres de Zinovief, Radek, Bujarin,
Rakowski, etc.— son fusilados luego de
unos procesos en que son acusados de
traidores al comunismo y agentes del
capitalismo internacional. Otros —Le6n
Trostki, por ejemplo — son asesinados por
orden de Stalin a miles de kilometros de la
Unidn Soviética. Exaltado hasta las nubes,
considerado mientras vive por el comu-
nismo internacional como una figura de
incomparable grandeza, en el XX Con-
greso del P.C.U.S,, su sucesor Nikita
Kruschev le acusa piiblicamente de ser el

mayor asesino de la historia, perpetrador
de toda clase de tropelias y barbaries. Algo
parecido le ocurre al mismo Kruschev,
que una vez depuesto se ve duramente
atacado por sus sucesores, aunque estos le
perdonan la vida.

Las purgas sangrientas, los sorprenden-
tes procesos en que los dirigentes de la
vispera figuran como reos de los mas
graves delitos, no son privativas de la
Unio6n Soviética, sino que se han produci-
do con cierta frecuencia en las llamadas
democracias populares como Hungria,
Checoslovaquia, Bulgaria y Polonia. Mu-
chos de estos sucesos han concluido con la
condena a muerte y el fusilamiento o la
horca de quienes unos meses antes apare-
cian en los més altos puestos del partido y
de la nacién. El caso mas reciente —que
no quiere decir que sea el ultimo, lo
tenemos en China, donde la viuda de Mao
Tse Tung y los principales colaboradores
de su marido se encuentran en prisién y
son calificados oficialmente como «la
banda de los cuatro».

Todo esto demuestra que si han pasado
muchos siglos desde la antigiiedad clasica,
la mentalidad de una mayoria de politicos
no ha cambiado. Si en Roma se decia que
la roca Tarpeya estaba muy cerca del
Capitolio, en los paises comunistas del
mundo actual lo signe estando y con razén
o sin ella —casi siempre sin ella— el
dirigente de turno ser4 calificado inevita-
blemente de traidor por el que le sucede
en su cargo. — Eduardo de Guzman
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José Luis Aranguren, entre lo uno y lo otro

La utopia es un
imperativo moral

cHay una ética en la po-
litica? ;Delegar el poder es
perderlo? ;Es posible la utopia?
Una de las pocas voces independientes
que aun se escuchan, habla de
esas pequerias cosas que po-
drian acercar la felicidad.

HISTORIA LIBERTARIA.—ALl apos-
tar por la juventud parece que usted opi-
na que las nuevas generaciones estan en
el camino para conseguir la abolicién
del autoritarismo. ;No piensa, por el
contrario, que muchas de las formas
en que se manifiesta la contestacién no
son sino las propias formas del medio?

JOSE LUIS ARANGUREN.—Si; hay
de lo uno y lo otro. Yo, como ustedes
dicén, apuesto por la juventud. Pero
creo que ésta no es homogénea. En los

Carlos Monge

Aranguren: La competicion solo trae disgustos.

mas jovenes hay una reaccién ultrade-
rechista, y hay otro sector que utiliza
las formas de expresion del medio: che-
li, tio, etc. Eso siempre ha ocurrido asi.
A veces se toma la parte por el todo,
se toma una minoria como si fuera
ella toda la juventud. En definitiva, no
me parece mal tomar como modelo esa
parte progresista de la juventud, pro-
gresista y avanzada.

H.L.—La busqueda de una vida me-
jor, el anhelo de placer, el disfrute, re-

sultan incompatibles con la dureza deri-
vada del enfrentamiento con el medio.
(En qué medida puede darse la simbio-
sis idea-practica?

J.L.A.—S], si es posible pese a la du-
reza misma de la vida. Para la mayor
parte de la gente resulta factible, con
un esfuerzo por su parte, encontrar for-
mas de relacién que no estén integradas
en el medio. En general, dejando a un
lado las formas de vida infrahumanas,
me parece que lo que ocurre es que esa
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necesidad de vivir esta planteada como
una lucha competitiva. Cuando se aban-
done ese sentido de competicién la vida
sera mas placentera, mas gozosa.

H.L.—Pero hablando en términos de
enfrentamiento, de lucha contra el me-
dio, gusted cree que el fin justifica los
medios?

J.L.A.—Yo no soy partidario de «el
fin justifica los medios», al revés; creo
que los medios justifican el fin. Les voy
a poner un ejemplo: Si un grupo de per-
sonas vive como amigos, disfrutando de
esa relacion, podria crear algo fuera de
los cauces habituales; el fin quedaria
justificado por los medios. Otro ejemplo
seria el que ofrece la pelicula «El amigo
americano». En esta cinta se puede ver
c¢dmo actos que no estin bien, por asi
decirlo, son vividos como un estrecha-
miento de la cordialidad entre los ami-
gos. La relacion se estrecha llevando a
cabo acciones mal vistas, como son los
asesinatos; el medio esta al principio y
sobre los fines resalta la amistad de ellos,
si bien en este caso hay unos ciertos
matices homosexuales en la relacion que
presenta la pelicula.

H.L.—Por su labor profesional, por
su contacto con la universidad, usted
conoce bien los intentos contracultura-
les. ;En verdad ha sido la contracul-
tura algo mas que una trampa tendida
por la cultura, un engafio consolador?

J.L.A.—Aqui también hay de lo uno
y lo otro. La contracultura contiene ele-
mentos unidimensionales que la sociedad
asimila y luego se sirve de ellos para
engordarse. No sé; por ejemplo, la mis-
ma revista Historia Libertaria, ya sélo
por el titulo puede dar pie a que el Sis-
tema diga: «Nosotros somos muy de-
mocratas, hasta dejamos que se publi-
quen revistas anarquistas». Siempre ocu-
rre eso. La Sociedad engulle todo.

H.L.—La misica y las drogas de qué
forman parte, de la cultura o de la con-
tracultura.

J.L.A.—Yo no diria que la miisica y
las drogas pertenezcan a la cultura es-
tablecida, pero se ha apropiado de ellas.
Las ha convertido en elementos suyos.
Esto es légico y normal en una socie-
dad neocapitalista.

H.L.—Y en cuanto a la postura de los
partidos politicos en relacién con estos
temas, con el tema de la marginacion,
{qué opinién tiene?

J.L.A.—A los partidos politicos no les
importa para nada el lumpen-proletaria-

Carlos Monge

do, porque es algo marginal. Esas gentes
no son votos y por lo tanto no intere-
san. Suponen que votarian a quien les
diera dinero por hacerlo. Los partidos
politicos, en un sentido mas amplio, son
burgueses. El mismo proletariado se
aburguesa cada dia mas porque el nivel
de vida aumenta, y los partidos politi-
cos se amoldan a esto y se tifien de bur-
gueses, adoptan un estilo de vida bur-
gués que los hace insensibles a los pro-
blemas subproletarios. El mismo Marx
era implacable con el lumpen-proletaria-
do. La revolucién cultural consistiria en
rescatar la auténtica personalidad de esas
gentes. Los dirigentes sumamente abur-
guesados ya no tienen sensibilidad para
esto.

H.L.—;Cree que existe una ética del
trabajo y una ética del trabajador? ;En
qué medida el trabajo ennoblece al hom-
bre?

Version Pablo Serrano.

J.L.A.—Nuestra cultura es mediterra-
nea, catolica, latina y no tiene ética del
trabajo. Eso lo han inventado los protes-
tantes y resulta muy dificil de vivir. Yo
me considero un trabajador, pero no
siento lo que hago porque trabajo en lo
que me gusta. Les voy a contar una
anécdota. Cuando yo vivia en EE.UU.,
mi secretaria me invité un dia a comer
a su casa; ibamos de camino, conver-
sando, y de pronto dijo que a lo mejor
yo no le caja bien a su marido porque
€l era un trabajador; fijense que era mi
secretaria y sabia que yo trabajaba todo
el dia. Los mediterraneos nunca hemos
tenido esa mistica del trabajo. Son los
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calvinistas, los puritanos, los nérdicos,
la cultura anglosajona, quienes tienen tal
mistica. Particularmente, me considero
un afortunado porque trabajo en lo que
me gusta, y veria bien que a quienes
estan en mi caso, y a mi mismo, se nos
pagara menos que a quienes trabajan en
cosas que no desean.

H.L.—Usted ha escrito en alguna par-
te que ser antifascista es un imperativo
moral. ;Se referia exclusivamente al fas-
cismo clasico, a las variantes franquis-
tas, o piensa que hay otras formas de
fascismo que, incluso, se alinean y de-
finen como democraticas o populares?

J.L.A.—El comunismo estatalista,
opuesto al comunismo libertario, es, evi-
dentemente, otra forma de fascismo;
pero yo seria menos duro con él porque
tiene logros. Histéricamente fue muy
importante porque por primera vez se
presenté una alternativa real al capita-
lismo. Ciertamente esto cristalizé en el
régimen soviético que, por supuesto,
es insatisfactorio porque no realiza el
modelo que impulsé la revolucion. Lo

- de ahora no tiene nada que ver con los

consejos de soviets que alentaron la re-
volucién,

H.L.—;Cual es, segin usted, la dife-
rencia entre lo liberal y lo libertario?

J.L.A.—EI parentesco entre el libera-
lismo, el histérico, el del siglo xix, y el
libertarismo, estriba en que ninguno
quiere mezclarse con la politica. Pien-
san que es mejor que la politica la ha-
gan otros, que sean los politicos, como
gestores, los que se ocupen de la legis-
lacién. En cierto modo se parecen, pero
son distintos; lo que mas los diferencia
es la hipocresia de los liberales. Los li-
berales son hipdcritas, no les interesa la
politica de una forma directa, pero como
tienen el poder financiero al final lo
manejan todo entre bastidores. Los li-
bertarios piensan que el poder ensucia
las manos, y buscan otras alternativas:
accion directa, el mismo terrorismo...

H.L.—A propésito del terrorismo.
{No cree que debe diferenciarse entre
terrorismo institucionalizado y terroris-
mo defensivo, contra el institucionali-
zado?

J.L.A.—Por supuesto que si. Tan ma-
lo o peor que el terrorismo francoti-
rador es el terrorismo establecido, el que
tienen los regimenes totalitarios. Es facil
condenar la violencia, pero todos tene-
mos, llevamos, un tipo u otro de violen-
cia que se transfiere en las relaciones




Carlos Monge

Un expedientado que no escarmienta.

cotidianas. Habria que distinguir entre
una violencia fria, institucionalizada,
profesionalizada, que se parece a la que
emplean los regimenes autoritarios, y
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No soy partidario
de «el fin justifica
los medios», al re-
vés; creo que los
medios justifican el

fin.
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una violencia testimonial, expresiva. La
violencia de la persona oprimida, sojuz-
gada, pertenece a la condicién humana,
tiene su anverso y su reverso, pero re-
sulta comprensible. No voy a entrar aho-
ra en analisis de esto; pero habria que
ver qué tipo de violencia utilizan los lla-
mados grupos terroristas. Terrorismo
por terrorismo yo preferiria uno que
ademas de testimonial, defensivo, mirase
al presente y al futuro y no al pasado.

H.L.—;Existe la ética fuera de la uto-
pia? (Ve usted posibilidades de una or-
ganizacién comunitaria y antirrepresiva
de la sociedad?

J.L.A.—Yo me atreveria a decir que
no hay otra ética que la de la utopia.

Toda ética distinta que funcionara lo
haria bajo tierra. Sélo se es plenamente
ético siendo utodpico. En cuanto a la po-
sibilidad de organizaciébn comunitaria,
utOpicamente podemos pensar que si,
que es viable; pero aqui y ahora no lo
sé. Debemos aspirar a que lo sea. Hay
que vivir como si fuera realizable. La
utopia es un imperativo moral, como el
antifascismo.

H.L.—A diez afios vista, ;cOmo ve
el Mayo francés? ;Sirvio para algo?

J.L.A.—Si sirvi6, y para mucho. Sir-
vi6 para devolvernos un poco de con-
ciencia, de modestia, de humildad, para
ver que una revolucién llevada a cabo
por grupos insuficientes es imposible;
el Mayo francés no contaba con las ma-
sas obreras. Los jovenes no hicieron una
revolucion. La sociedad no se puede
transformar con un grupo de gente.
Ellos hicieron un motin, no una revo-
lucién. Pero el balance no es negativo.
Ya que no podemos transformar la so-
ciedad, podemos hacer un frente comun,
modesto, una revolucién cultural, coti-
diana, que no cambiaria la sociedad pero
otorgaria una buena conciencia a quien
participara en ello, prepararia el camino
para un cambio a la larga. Mediante
la revolucién de las costumbres, de mo-
res, de roles, se puede no estar mano
sobre mano. No se erradicara el autori-

tarismo de la sociedad mientras haya pa-'

dres autoritarios, profesores autorita-
rios...; es decir, erradicar el autoritaris-
mo de la vida cotidiana.

H.L.—;Qué piensa de los nuevos inte-
lectuales del libertarismo?

J.L.A.—Todos los que no hemos sur-
gido del seno mismo de la clase obre-
ra, se puede decir que somos snobs,
inauténticos, y los que surgen del centro
mismo de la clase obrera, pueden mi-
rarnos con reticencia. Quien ha mamado
todo esto, las condiciones de vida de los
obreros, siempre piensa que quienes asu-
mimos intelectualmente las posiciones de

— a4

La violencia de la
persona oprimida,
sojuzgada, pertene-
ce a la condicién
humana, tiene su
anverso y su rever-
s0, pero resulta com-
prensible.
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vanguardia somos distintos. Hoy en dia
hay un libertarismo de derechas. Es un
fenébmeno curioso, nuevo e interesante.
Yo no me considero libertario. Pero se-
guro que alguien dird que soy un liber-
tario de derechas.
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Posibilidades de una pedagogia libertaria en Fspaiia

La ensenanza
de los inocentes

No hay mal que por bien
no venga y viceversa, se con-
tentan ‘muchos, que de alguna
manera hay que pasarlo, y tras el cole-
gio llegan las vacaciones y viceversa.
Y de viceversa que todo lo es-
tropea habla este articulo.

No hace mucho tiempo todavia, apenas dos afios, que unos
Cuadernos de Pedagogia catalanes (por lo demas prestigiosos)
encuestaban a los partidos politicos sobre el tema de la
pedagogia y sus “alternativas” de cambio. Puede atn el lector
interesado encontrar alli una respuesta que por entonces
parecia obligada: la autogestton, decian, era algo que, o se daba,
o nadie podia poner en marcha ninguna experiencia educativa
con visos de credibilidad.

Por entonces sabiamos (no pudimos decirlo: {qué prensa iba
a publicarlo?) que si los partidos politicos del espectro parla-
mentario, asi como los situados en su periferia, pero con
ambiciones de poder, que si esos partidos se reclamaban
unanimemente de la autogestion era porque esa palabra estaba
de moda. Tan de moda que, como ya he relatado alguna vez, un
banco madrilefio se atrevio a exhibir como lema publicitario en
las vidrieras de sus agencias el “autogestione su dinero”. La
degradacién que a todo afecta ;cémo iba a inafectar a una
palabra tan nuclear?

El tiempo ha pasado, aunque no ha pasado mucho tiempo.
Yo una de las cosas que mas lamento en esta piel de toro
hispana es la de la amnesia histérica. Aqui nadie se acuerda de
lo que tue ayer, ni sabe lo que vamos a ser mafiana, como dijera

alglin santo de mi no devocion. Pues bien, el caso es que menos
de dos afios después no solamente se reniega del cacareado
marxismo, sino que, por supuesto, se reniega del huevo co-
lombifico de la autogestion pedagogica. Nadie resuella, nadie
se quiere dar por enterado, y, en el juego de dobles, la pelota se
deja pasar para que el compafiero del fondo de la red, a su vez,
la ignore o la eche fuera.

Lamento tener que comenzar este articulo con este aire
panfletario, pero no quisiera seguir por més tiempo en €l. Es un
comienzo doloroso, simplemente.

Y hay que pasar a los misterios gozosos.

Sin embargo, creo que ningun libertario ha pensado nunca
en renegar de una alternativa autogestionaria en la ensefianza.
{Como podria ser una pedagogia no autogestionaria? Sola-
mente podria ser una pedagogia autoritaria,

Pero esto que acabo de escribir est4 ya demasiado escrito, ya
fuer de tal resulta incluso cacofénico. No quisiera, pues,
adoptar un aire triunfalista, sino reflexionar sobre las posibili-
dades y los limites de esa educacion autogestionaria a la que
tiende el libertario, al menos como una asintota que acaso
algiin dia llegue a rozarse, en el seno de una sociedad sin clases.
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¢ Y qué pintamos nosotros en todo este lio?
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Puestas asi las cosas, lo primero que
cabe decir es que no es compatible la
autogestion con la propiedad privada de
los medios de produccién. ;Qué patrono
sensato, qué patrono-patrono, qué duefio
de colegio o institucion educativa seria
capaz de hacerse el harakiri, para entre-
gar su propiedad a los trabajadores, al
barrio, a la sociedad? Fuera de las con-
versiones fulgurantes, como las de la
caida de Saulo del caballo, este tipo de
acontecimientos no se realiza jamas. Lo
mas normal es que el capitalista, el pro-
pietario privado, no sea tan masoquista
que le guste practicar su propia autofagia.

Si, sobrepasando el terreno de la ense-
fianza privada, nos trasladamos a la en-
sefianza publica, ;qué Estado va a ser tan
anestatal, como para destruir sus propias
instituciones y arrancar, como Sansén, las
columnas pilares del templo, siendo se-
pultado por ese terremoto? O dicho de
una manera menos retdrica, ¢hay algin
ejemplo en la historia en que el Estado
diga: “Ciudadanos, hagamos del Estado
una sociedad civil, donde todos adminis-
tren lo de todos. Eliminemos el aparato
ideoldgico de Estado, quebremos los or-
ganismos de represion, suprimamos los
codigos sobre los que se asienta nuestro
orden civil, y transformemos el imperio
de la ley en el imperio del amor, la li-
bertad, la igualdad y la fraternidad?.” El
Estado, como la substancia de Spinoza,
tiende a perseverar, procreando retofios y
mas retofios. Su sed es de verdad
insaciable. Este Moloch exige muchas
victimas.

En conclusién: Ni el capitalista priva-
do, ni el Estado, que es la suma de los
capitalistas privados, van a permitir que
los trabajadores (y en este caso los traba-
jadores de la ensefianza) gestionen por si
mismos, en la comuna en que viven, de
acuerdo con la comunidad en que parti-
cipan, la marcha de sus propios asuntos.

Estamos, pues, condenados a no reali-
zar a fondo la autogestion hasta tanto no
se realice la abolicion de la propiedad
privada de los medios de produccién. Por
ahora, no conozco ningin ejemplo histo-
rico en que esto se haya dado.

Pero hay mas: No se trata solamente de
una abolicion de las condiciones externas,
de una “revolucion social”. Sin una re-
volucién moral, sin una reforma del
interior de las subjetividades que compo-
nen la objetividad de la colectividad, no
se dan mas que golpes de Estado. Reyes
muertos, reyes puestos, y la eterna rueda
del eterno retorno. Hay quien no se
quiere enterar todavia de que esto es tan
importante como la abolicion de las cas-
tas. Castas habra, mientras el soldado
lleve en su mochila el suefio del bastén de
mariscal.

La revolucién, decia Mounier, sera
material 0 no serd, serd espiritual o no
sera.

El otro verticalismo
En la inteligencia de esta cuestion, en la

que pienso que deberian estar de acuerdo
todos los libertarios, hay que empezar a

plantear la problematica de las posibili-
dades educativas.

A mi entender, el desconcierto entre los
pedagogos libertarios es bastante grande.
Acaso no podria ser de otra manera. Hay
que tener en cuenta que la practica de
unas ciertas libertades, siquiera formales,
nos viene de ayer mismo. Todos tenemos
habitos autoritarios, todos estamos im-
pregnados por la escuela verticalista, to-
dos hemos mamado en la teta de los
sabios, todos hemos recurrido a los
apuntes y a las lecciones magistrales co-
mo quien recurre a San Antonio para que
la salga novio y casi todos hemos mane-
jado los mismos manuales. El que esté
libre de pecado, puede ir arrojando la

~ primera piedra.

De todas maneras, los signos de los
tiempos comienzan a dar sefiales de mo-
vilidad. Al menos, y sin que esto suponga
por mi parte ningiin gusto por el mani-
queismo, ya los maestros comienzan a
dividirse en torno a cuestiones de ideolo-
gia, de método y de contenidos educati-
vos. Para mi, la division fundamental es
la siguiente: Mientras que unos adoptan
con agrado la permanencia del verticalis-
mo, otros lo rechazan. Habra que explicar
esto un poco para simplificar lo menos
posible.

Efectivamente, aquellos profesores que
aceptan el verticalismo franquista (o al
menos no todos) dan por buena la
antigua ensefianza tefiida de azul y flan-
queada por el “Cara al Sol”. Estos, que
aln existen, y que en general —aunque
no exclusivamente — son personas mayo-

HISTORIA LIBERTARIA 05




res, estan en franco retroceso. En general,
el alumnado no les aguanta, y sufren con
frecuencia y agudeza el conflicto genera-
cional.

Cuando nos referimos a ensefiantes que
aceptan el verticalismo de ahora, nos
referimos fundamentalmente a aquellos
que han cambiado la ideologia domi-
nante, pero no el aparato hegemoénico. O
expresado acaso con mayor claridad: Se
trata de personas que en general ven en la
escuela un arma de indoctrinacién, al
servicio de una ideologia determinada, y
que suele ser una ideologia de carécter
generalmente marxista, con toda la suerte
de matices que el marxismo comporta en
la actualidad y que se dirian inagotables.
Para estos docentes, la escuela es una
escuela de captacion, de produccién de
futuros militantes. Los programas, por
supuesto, vienen de arriba, de un Minis-
terio aceptado como 6rgano central, y que
emana sus directrices por medio de toda
una serie de analogados inferiores: desde
el ministro, los directores generales, los
subdirectores, los inspectores, los directo-
res, etc. Es una pirdmide, y en la base est4
el maestro. Sobre esa base descansa toda
la ideologia, todo el aparato ideolégico
del Estado. O mejor dicho: Esa no es
todavia la base, porque la base-base es el
alumno. La capacidad de respuesta, la
movilidad, la posibilidad de critica, la
vida, en suma, de esta escuela me parece
que se hace auténticamente dificil.

{Qué ha cambiado en esta nueva pro-
gramacion? Yo no voy a decir que no
hayan cambiado los contenidos, porque
esto seria una evidente injusticia. A buen
seguro que la historia no la estudian de la
misma manera los militantes marxistas
que los franquistas. A buen seguro tam-
bién, el rigor metodolégico sera ahora
mayor. Pero no estaria yo tan seguro de
que el ejercicio de la critica, la pasién por
la libertad, la dinamica de creacién indi-
vidual, la heterodoxia, apareciesen en el
sistema marxista, 0 que aportasen algo
sustancialmente nuevo con respecto al
sistema franquista. Me gustaria que asi
fuera, pero temo que asi no sea. En el
fondo, no se trata sino de perpetuar la
hegemonia politica, para lo cual son una
simple ocasion los saberes impartidos.

Asi estamos viendo como la escuela
marxista es un reflejo de los pactos esta-
blecidos en el poder, de las directrices
emanadas de los 6rganos centrales, de las
normas aceptadas cuasi militarmente en
los plenos de partido, etc. Asi como en la

Edad Media se decia que la filosofia era
criada de la teologia, asi podemos decir
en la Edad Contemporanea que la es-
cuela es sierva de la politica.

A nadie podra extrafiar, sin embargo,
que todo este sombrio panorama sea
menos sombrio que el que se respiré en
las peores épocas del estalinismo. Sabe-
mos que no es ya cuestion de todo aquello
del “arte socialista” y de la “matematica
marxista”, pero queda aun una especie de
tuberculosis difusa de aquel mal mortal,
que no sabemos con qué tipo de antidoto
podria ser curada.

En una palabra: Los nuevos maestros
de escolastica marxista no pueden aceptar
la autogestion, porque todo estd hetero-
gestionado desde arriba. Decia Unamu-

Al diablo con la cultura.

no: ““;Que inventen ellos!”’ Dicen los
maestros marxistas: “;Que programen
ellos!” No me seria muy dificil demostrar
lo que digo, y me ratifico en esto: No es
una escuela pard la vida la escuela mar-
xista nueva, sino una escuela en la cual el
nifio es considerado un marxista en po-
tencia. La unidimensionalizacién del

pensamiento resulta, a tal efecto, impres-
cindible.

Pasion por la libertad

La otra rama, el otro nuevo brote que
estd surgiendo en el terreno de la ense-
fianza después de cuatro décadas en
nuestro pais es €l brote libertario.

También aqui hay resabios del antiguo
régimen. No me gustaria pasar por alto
algunos de estos resabios, cuando sé
positivamente que existen. La mejor ma-
nera de favorecer las ideas en las que uno
cree no es la de ocultar los defectos, sino
presentarlos y tratar de exorcizar los pro-
pios demonios.

Entre otras adherencias de la vieja es-
cuela, los pedagogos libertarios arrastran:

Una increfble ignorancia en materia de
psicologia evolutiva, de epistemologia
genética, de pedagogia diferencial. La
libertad, que es una pasion, no puede por
si misma llenar las lagunas de la igno-
rancia o de la deficiente preparaciéon
técnica. Me duele reproducir aqui un
dialogo que escuché¢ alguna vez (jalgunas
veces!): “Por muy mal que lo hagamos,
10 lo vamos a hacer peor que los maestros
oficiales del Estado.” No es eso, no es eso.
No basta con la buena voluntad. ;Cémo
se puede creer que para saber ensefiar a
leer y escribir a un nifio basta con que el
profesor sepa leer y escribir tan s6lo?
(Cbmo la educacion sexual va a consistir
en andar en porretas unos y otros como si
del Paraiso Terrenal se tratase? ;Co-
mo pensar que la enseiianza libertaria
consiste en dejar a cada cual hacer lo que
le pida su cuerpo?

Una tremenda hipervaloracion de la
propia metodologia, con un desprecio casi
absoluto de las experiencias de los demas.
Hay un acentuado platonismo en el edu-
cador libertario, que piensa que el nifio va
a ir descubriendo por si solo las cuestio-
nes que vaya necesitando descubrir. So-
bra Rousseau en demasia, sobra el Emi-
lio, sobra la “bondad natural” que se
convierte en ingenuidad existencial, la
cual consiste en poner la carreta delante
de los bueyes.

Una abrumadora desconexién entre las
diversas escuelas libertarias, mas atentas a
los localismos propios y a las genialidades
del “cada maestrillo tiene su librillo” que
a una tarea de investigacion interdiscipli-
naria y comunitaria. Que a estas alturas
de la “democracia” no se haya celebrado
ningun encuentro nacional —de verdad ~
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entre las escuelas libertarias que pululan
a su aire por lo largo y ancho de la geo-
grafia espafiola es una sefial inequivoca
de que se cree muy poco en lo que signi-
fique cooperacion.

Un pénico cerval a lo que pueda pare-
cer “burocratizacion”, cuando no seria,
como venimos diciendo, otra cosa que
una coordinacién y una puesta en comin
de metodologias, experiencias, fracasos y
logros, a los que hay que irse acostum-
brando. Resulta irritante tener que con-
ceder que, hasta en el terreno de la edu-
cacion, el libertario es un ser que se presta
poco a compartir, y que tiende a confor-
marse con su paradisiaco socialismo uto-
pico, una experiencia pequefia, valida tan
s6lo para cuatro compaifieros que se lle-
van muy bien, pero que tienen —al me-
nos vistos desde fuera— todo el aire de
una cooperativa de poca monta.

Tales son, en mi modesta opinion, al-
gunos de los mas notables rasgos de la
deficiencia teérica del movimiento peda-
gogico libertario. No son, por supuesto,
los vinicos, pero si aquellos que me pare-
cen més acusados y dafiinos.

Sin embargo, y pese a esos traumas de
nacimiento —que, dicho sea de paso,
convendria corregir con urgencia porque
el arbol que nace torcido muere torci-
do—, hay que sefialar que alientan en el
horizonte signos de esperanza, lo sufi-
cientemente considerables como para que
la pedagogia libertaria pueda cumplir un
papel importante, un papel mas impor-
tante acaso que en ninguno de los res-
tantes terrenos de la vida profesional. Y
ello, porque la ensefianza es el lugar de la
creacion, y ésta solamente es posible en la
libertad. Comparemos, por ejemplo, el
ambito de creatividad que les queda a los
trabajadores de la mina, o a los de la
banca, con el ambito de libertad que le
queda al profesor, al maestro, al educa-
dor, y comprenderemos que nosotros so-
mos unos privilegiados, y que nuestra
responsabilidad creativa es infinitamente
mayor, incluso dentro de un régimen de
propiedad privada de los medios de pro-
duccién.

Pues bien, asi las cosas, se me ocurre
que son tres las alternativas que se pue-
den dar entre los educadores libertarios.
Al menos tres: La libertad al margen de
la necesidad, la libertad tangente a la
necesidad y la libertad dentro de la ne-
cesidad. Vamos a proceder a una revision
taxonomica répida, con un 4nimo que
naturalmente no podria ser exhaustivo.
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La libertad al margen de la necesidad

Desde siempre, hubo en el movimiento
libertario personas que fueron margina-
les, y no solamente porque la sociedad las
margind, sino porque ellas mismas se
situaron al margen de la sociedad vigente.
No hace mucho tiempo todavia vefamos
una hermosa pelicula sobre la Colonia
Cecilia del Brasil de otrora. Unos emi-
grantes se asientan en Brasil, y deciden
relacionarse entre si con independencia
de lo que ocurre en el resto del Brasil.
Sexo, amor, politica, trabajo, teoria, ética,
estética, todo es vivido desde la perspec-
tiva de una nueva luz, una luz distinta a la
usual. Lo de menos es que aquella expe-
riencia fracasara. (;Fracas6 realmente?
¢Qué es el fracaso, y qué es el éxito?) Lo
verdaderamente importante es que sigue
habiendo, y en este momento también las
hay en algunos rincones del mundo, co-
munas en las cuales no se educa segtin los
moldes establecidos por el modo de pro-
duccion social dominante. Desde las co-
munas hippies, que hace afios fueron
pioneras (y hoy han sido tragadas en su
mayoria por la poderosa maquinaria ca-
pitalista), pasando por los movimientos
provos, comuneros y universitarios de
Centroeuropa, hasta el mayo del sesenta y
ocho, una breve, pero importante historia
de movimientos marginales de educacion,
se ha ido gestando.

Yo les llamo escuelas de “libertad al
margen de la necesidad”, siguiendo un
poco el esquema freudiano, que habla del
principio del placer contrapuesto al prin-
cipio de la realidad. Quien elige el prin-
cipio del placer, deja al nifio vivir su vida,
al contacto con la naturaleza, sin ningtn
tipo de coercion. La vida no es trabajo, ni
se encara como algo destinado a hacer del
nifio de hoy un adulto del mafana. La
vida, por el contrario, es juego. Todo lo
ludico es lo que le esta reservado al nifio.
El nifio sélo se pertenece a si mismo, a su
propia libertad. El principio de no-
coercion en la escuela se ha convertido en
un axioma.

En este tipo de comunas (a las que por
supuesto los padres “normales” no suelen
enviar a sus hijos, porque alli no se im-
parten titulos, ni diplomas, ni medallas, ni
bandas, ni capacitaciones profesionales
reconocidas por el Estado para el dia de
mafana, ni nada de lo que exige el
“principio de realidad”), es frecuente que
s€ genere una cierta —;e inocente? —
esquizofrenia: El nifio, al no salir capaci-

tado profesionalmente, no podra incor-
porarse a la vida social. Y esto le causara
un cierto trauma, so pena que aprenda en
muy poco tiempo lo que los demas nifios
han tenido que aprender en bastantes
atios. Estd por demostrar que esto sea
posible. Esta por demostrar que esto sea
imposible. Tampoco tienen por qué darse
comunas donde obligatoriamente no se
ensefie nada en absoluto a los muchachos.
Habria que ver si una ensefianza critica,
no de contenidos, sino capaz de enseiiar a
pensar en libertad, es capaz o no de
proporcionar en un breve lapsus de
tiempo lo que las escuelas dogmaticas al
uso se esfuerzan en meter en la cabeza de
los nifios a presion:

Estoy hablando, como puede apreciar-
se, en términos de hipotesis: “habria que

ver...”, “esta por demostrar...” Y ello,

porque precisamente este tipo de expe-
riencias no estan nada extendidas, y sobre

Divertirse es lo que importa.

caso, se cae en una manipulaciéon del
nifio, precisamente la que se queria evi-
tar. Pues, ;no queda el nifio indefenso
ante la tinica alternativa que se le imparte
en este tipo de escuelas, tan indefenso
como quedaban los nifios rusos en la pe-
dagogia de Zdanov? ;No es éste un mo-
nismo reduccionista que hace del nifio un
ser amaestrado al no amaestramiento?

Aunque no tiene mucho que ver con
este tipo de escuela —pero si algo, y por
ello lo traigo a colacion— me parece que
el ejemplo de Summerhill no debe
echarse en saco roto. Aparte de que la
enseflanza en Summerhill era cara (y,
entre paréntesis, ;quién va a pagar a los
maestros de las comunas libertarias de
que estamos hablando?), no debe olvi-
darse que, pese a la ensefianza no com-
pulsiva y en libertad de los nifios, éstos
votaban conservador cuando salian de la
escuela. ;Como? Yo diria: ;Cémo no?

todo porque el lapsus de tiempo en que se
estan desarrollando es excesivamente
breve como para poder emitir un juicio
minimamente riguroso.

Mi opinién es que es una escuela que
produce peligrosa inadaptacion del nifio a
una sociedad que le rodea (jy no es que
aqui se abogue por la “adaptacion” del
capitalismo, entiéndase bien!). En todo

Todo lo que rodea al nifio que sale de
Summerhill es capitalismo. Si dentro de
la institucién que comentamos se fomenta
y respeta su libertad, pero al salir de esa
institucién lo que le rodea es el capitalis-
mo, estaremos creando libertad... para
elegir el capitalismo.

Esta es al menos mi opinién, que reco-
nozco puede estar equivocada. En todo
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China: locos por el cole.

caso, me gustaria mucho saber como es
posible la pedagogia de la no-coercion.
Personalmente creo que una cosa es el
lavado de cerebro, al que no creo haya
derecho, y otra es una pedagogia arcan-
gélica o serafinesca donde, tras las huellas
de Carl Rogers, se pretenda que el alum-
no no sea influido por nada ni por nadie.
Esto ultimo es imposible, porque el
alumno no vive en una campana neuma-
tica.

De ahi que mi tesis sea la de una cierta
—jperdéneseme la expresion polémi-
ca!— “manipulacién critica”. Por mani-
pulacion critica entiendo lo mismo que
Bakunin, cuando decia que al nifio de dos
afios no le podemos dejar en libertad de
caminar hacia el abismo que tiene en-
frente, porque a buen seguro daria el
salto en el vacio. También decia Bakunin
que si encerramos a una mariposa en una
habitacion llena de cirios encendidos,
quemaria sus alas. Por tanto, al nifio hay
que decirle —manipulando—, mira: Por
este camino se va al capitalismo, por este
al socialismo, por este al anarquismo, etc.
Yo creo que es mejor tal o cual, pero,

desde luego, td eres el tinico que en ulti-
ma instancia debe decidir, y por lo tanto a
ti te toca elegir.

De este modo, el alumno adquiere una
implantacién en la realidad, y si elige otro
camino que el nuestro, enhorabuena. So-
mos educadores, no militares. Nosotros
no daremos oOrdenes inapelables, porque
no es nuestro estilo.

La libertad, tangente a la necesidad

En realidad, la anterior perspectiva
tenia algo muy importante a su favor, a
saber: Que no estaba en modo alguno
contrefiida por las directrices del Estado,
por sus margenes, por sus enseflanzas, por
sus boletines oficiales. Podria someterse
todo a experimentacion, y se podia poner
en practica ese principio fundamental que
es comun a los seres humanos y a las
especies animales mas elementales: el
aprendizaje por el error, y por el tanteo.

Sin embargo, no vivimos en el mejor de
los mundos posibles. Al menos, atin no.
Podemos quedar presos de la ilusion de

que estamos en el séptimo cielo, y en
realidad, en la anterior perspectiva, no
vivenciar sino una experiencia pequeiia,
un espejismo, un oasis en medio del in-
menso desierto. Los tiempos del socialis-
mo utopico quedaron atras.

Al menos, sociologicamente quedaron
atras. Y sabemos que la historia no se
repite a no ser en su forma de caricatura,
como diria Marx. Ahora bien, lo que es
invalido a escala colectiva no tiene por
qué serlo a escala individual. Quiero decir
que si muchos docentes (o militantes, en
sentido lato) estan hartos de la lucha en la
fabrica, en unos sindicatos que antes eran
de clase y hoy son de clase media, no
resulta ni extrafio, ni incomprensible, ni
condenable, que abandonen las viejas
formas de militancia, para dedicarse a
hacer algo, algo tan simple incluso pero
tan vital para el que lo practica, como por
ejemplo formar una comunidad que viva
—en islote, pero que viva— una forma de
socialismo en libertad y de educacion
liberadora.

Otra de las posibilidades de escuela
libertaria es la tangente a la necesidad. El
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nifio se desenvuelve en sociedad; mas
aun, en ésta sociedad. El nifio espafol
necesita pasar por la Enseflanza General
Bésica $i quiere mafiana ocupar la plaza
mas humilde de esta escala social capita-
lista. Sin certificado de E. G. B., el hom-
bre no se realizara ni siquiera en el peor
de los lugares de trabajo posibles.

O lo que es lo mismo: Ha de sacar el
certificado acreditativo correspondiente,
en relacion con sus aspiraciones y sobre
todo con las posibilidades que la sociedad
de clases le ha ofrecido. Cuando uno es
doctor en algo (aunque haya hecho una
tesis doctoral sobre una imbecilidad, con
un tribunal de ignorantes y con unos
conocimientos nulos) puede en principio
escribir en revistas, dar conferencias, te-
ner un auditorio, influir.

Claro es que (qué va a decir el que no
sabe mas que lo que le ensefian en las
escuelas “normales™? De ahi la necesidad
de obtener un instrumento “normal”, el
titulo, para hacer de ¢l un uso critico y
nuevo, al servicio de la libertad, la igual-
dad y la fraternidad, es decir, un uso
“anormal”.

{Como obtener esos conocimientos
“anormales” que habré que dar a conocer
bajo el mandato de la normalidad? En lo
que los italianos llaman doposcuola, o
tardoscuola, y que nosotros denominamos
escuelas de tiempo libre o escuelas alter-
nativas.

Una escuela de esta indole es un lugar
que se abre para adultos y nifios, cuando
el tiempo escolar ha cesado en la escuela
“normal”, y en los periodos vacacionales.
Se trata de una escuela donde cada cual
ensefia y es ensefiado, no sélo los profe-
sores, sino también los habitantes del
barrio. Todos procuran aprender traba-
Jando con las manos en alguna actividad
de campo o de taller, y, desde luego,
todos juegan. Desaparecida la tension de
los exémenes y de las llamadas “pruebas
de suficiencia”, se borra también la dis-
tancia entre el profesor y el alumno, y la
escuela se convierte en cantina; coro y
escena. En este breve espacio no podemos
en absoluto reflejar siquiera someramente
lo que puede ser algo asi. Baste con decir
que es un centro de integracion ciudada-
no donde se aprende por la ccién, una
especie de ayuntamiento popular sin al-
caldes burocraticos, y, a diferencia de lo
que pudieran ser las simples asociaciones
de vecinos, con una clara orientacién
pedagogica, programada, y adecuada a
cada edad.

Sorprende como el curso del tiempo ha
podido ir desterrando este tipo de centros.
En la Grecia clasica, era el “agora”, la
plaza publica, el mercado, el centro de Ia
discusion, y el que no participaba en esa
vida de la polis era considerado un
extrafio. Poco a poco se fueron burocra-
tizando y etilizando estos cuerpos socia-
les, hasta quedar integrados en escuelas,
frecuentemente rivales, de pago, donde el
saber quedaba subordinado a Ia rivalidad
interescolar.

Uno hubiera deseado que los Ateneos
libertarios actuales hubiesen llegado a ser
esa escuela de vida y de accion, esa es-
cuela desescolarizada al decir de Illich,
que todos estamos necesitando. Sin em-
bargo —y hablo desde mi punto de vista
que no concordar4 forzosamente con el
de otros amigos a los que respeto mu-
cho—, los Ateneos libertarios, faltos de
inspiracién, y sobre todo de pedagogos
con ideas distintas respecto a lo tradicio-
nal (;han pasado cuarenta afios para
todos!), suelen ser, en lineas generales,
una especie de escuelas de captacion
donde, dicho sea en honor de la verdad,
prima la libre discusion y el ejercicio de la
critica, pero siempre desde unos postula-
dos implicitamente o explicitamente

Una buena drea: la revdlida de la infancia.

anarquistas, lo que se convierte en un
cors¢ que ahoga o sofoca bastante lo que
en principio podria ser algo mucho mas
creativo, libre y capaz de interesar a la
masa.

En cualquier caso, la bancarrota de la
llamada escuela “normal” puede alguna
vez llevar al florecimiento paulatino, pero
progresivo, de esta escuela no tan nor-
malizada, aunque mas conforme a la
naturaleza. Al llegar aqui, me gustaria
hacer constar que dentro de la escuela
“normal” hay excepciones que resultan
muy honrosas, y que nos congratulamos
en saludar fraternalmente

La libertad dentro de la necesidad

Procediendo en esa taxonomia —como
toda taxonomia siempre artificial y arbi-
traria—, la tercera gran posibilidad de
escuela libertaria en nuestro pais es lo que
la llamamos libertad dentro de la necesi-
dad.

Lo que voy a escribir no es lo mas
ortodoxo, ni siquiera sé si es lo mas ra-
zonable, pero es al menos la opcién que
personalmente sustento, quiza producto
de mis circunstancias personales, y que
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por consiguiente no quisiera absolutizar
como Unica ni como exclusiva. Es tan solo
una opinién més, y en este caso la mia.

Cada dia es mayor el numero de los
funcionarios. El Estado se hace cada vez
mayor en todas las partes del mundo. No
es curioso ni casual el que, cuanto mas
“perfecta” es una sociedad capitalista,
cuente con mayor numero de funciona-
rios. Lamento no tener a mano estadisti-
cas, pero esto es un hecho indiscutible.
Espaiia, pese a todas sus miserias econé-
micas actuales, no puede ser una excep-
cién en este panorama, y se carga lenta,
pero progresivamente, de funcionarios.

El niimero de funcionarios de la ense-
fianza crece al mismo ritmo del resto. O
quiza crece mas rapidamente. Cada dia
somos mas los ensefiantes que depende-
mos del Estado, y menos los que pueden
permitirse ¢l lujo de montar un colegio
privado, y atn muchos menos los que
pueden adquirir un colegio con finalidad
de educacion libertaria.

Ahora bien: El hecho de que cada dia
crezca mas la hidra, y que sus cabezas
sean mas numerosas, no quiere decir que
nos parezca bien y que en consecuencia
aceptemos el modo de educar capitalista,
donde ni la autonomia, ni la autogestion,
ni la libertad, ni la critica, ni la igualdad,
ni... son posibles.

(Entonces qué se quiere decir? Lo que
se propone aqui es hacer un uso dialéctico
del Estado, para negar la negatividad. Es
una idea muy vieja, y acaso muy poco
genial, en la que ya pensaron desde hace
bastante tiempo pensadores clasicos.

La ensefianza estatal esta carente to-
talmente de imaginacion. Se defiende,

por parte de las centrales sindicales mas
“progresistas”, que la calidad de la ense-
fianza equivale a mayor sueldo, mas ju-
bilacién a los sesenta y cinco afios, y todo
el mundo anda como loco por que le
hagan catedratico sin oposiciones.

Mientras tanto, los que vivimos la en-
seflanza —incluso a mas de un nivel —
sabemos muy bien que cada dia el alum-
no se encuentra mas alejado no solamente
de sus profesores, sino también y sobre
todo del sistema de ensefianza, de los
examenes, de una escuela que no es apta
para la vida, sino para su propia repro-
duccion y por lo tanto para convertirse en
un fin en sf misma.

En las dltimas huelgas de profesores
(numerarios 0 no numerarios) ha habido
muchas ocasiones en las que no hemos
sabido sustituir esos dias, esos meses de
vacacion, por un planteamiento alterna-
tivo, autogestionario. Pero hemos podido
hacer mucho: Hemos podido hacer que
los propios alumnos se diesen clase a si
mismos, fomentar el trabajo en equipo,
reuniones interdisciplinares, elevar el ni-
vel de la discusidn, dar rienda suelta a
toda una serie de problematicas que
desde dentro de las aulas suelen califi-
carse indebidamente como marginales,
etc. En una palabra: Si hubiéramos
aprovechado aquellos dias, y si, ademas,
en cada una de nuestras clases los que nos
confesabamos pedagogos libertarios hi-
ciésemos praxis de nuestras teorias, algo
empezaria a cambiar en los centros mas
numerosos del pais, que son los estatales.

Pero hay més: No toda la vida de un
centro se limita a las cuatro paredes de un
aula. ;Dénde estan los intentos serios por

luchar en torno a la entrada de los alum-
nos en el claustro, por lograr la adminis-
tracién conjunta con los profesores, la
programacion comunitaria de actividades
culturales y recreativas, la revision del
concepto de examen o de nota? ;Dénde el
principio de que lo que importa es real-
mente realizar un servicio mas que obte-
ner un diploma individual, solitario,
desclasado, por muy ingeniero que fuere?

No voy a ser yo (jpobre de mi!) quien
me erija en nico o exclusivo portavoz y
titular de estas actitudes, que soy el pri-
mero en no cumplir. Pero me congratula
pensar que los Francesc Boldu, las Pepita
Martin Luengo, los Pacos de todas las
Orellanas, y otros tantos, se van concien-
ciando de que los fallos de la ensefianza
estatal son tan grandes, que amar al
alumno, potenciar su dignidad y elevar el
nivel de su libertad es posible, desde
dentro del sistema, para que algun dia no
haya mas sistema que una educacion
liberadora.

En todo caso, es muy urgente la reu-
nién de todos los pedagogos, sean de la
alternativa que fueren, para que discutan
a fondo y con calor qué es lo adecuado en
el momento actual. No para obtener di-
rectrices, pero si para sefialar orientacio-
nes. De otra forma, estaremos validando
eternamente eso de que los libertarios no
sirven para nada, a no ser construir uto-
pias irrealizables.

En todo caso, el momento para florecer
ha llegado. Puede ésta ser la primavera de
la libertad educativa, aunque la prima-
vera, como todas las primaveras, vaya
flanqueada por el agostante calor y el
gélido diciembre.—Carlos Diaz.

La escuela es la

Renfe de la vida

Jules Celma, maestro francés, fue uno
de tantos jOvenes generosamente aluci-
nados por el espectro de Mayo-68 hasta
cambiar dolorosamente su rutinaria pers-
pectiva. «Los nifios son educados por
esclavos que fabricaran otros esclavos...»,
escribia en su Diario de un educastrador.
De ese mismo texto recogemos las res-
puestas de los muchachos de su clase en
Toulouse al inquietante ;qué desearias
si pudieras hacer cuanto quisieras?

—«Me gustaria besar a mi novia por-
que todos los domingos iré al baile y
ella comera en mi casa y dormira en mi
casa y luego vendra a la escuela conmigo.

—iSeiior, es divertido!

—¢Por qué es divertido?

—Porque dice que besa a su novia.

—¢T no besas a tu madre?

—Si.

—Entonces, ;qué es lo divertido?

—Es divertido porque habla de una
mujer.

—Todo eso son cuentos. Si fuera de
verdad no lo haria.

—iOh, yo si!

—Fn la clase de mi hermano mayor
hay un muchacho que salta sobre la gente
y la besa en la boca.

—Yo he besado a mi novia.

—Yo también una vez.

—Yo también, muchas, en los campos.

—Bien, ¢Jean Louis?

—Me gustaria hacer el oficio de meca-

nico porque es bonito reparar coches.
Me gustaria también tener una bonita
muchacha y besarla en el cuello y en
las tetucas.

—¢Serge?

—Me gustaria levantar las faldas de las
nifias y romperles las bragas.

—¢Didier?

—Yo romperia la cara a toda la gente
de la clase, menos a los profesores y a
las profesoras.

—¢Robert?

—Me gustaria bailar. Me gustaria can-
tar. Me gustaria fumar. Me gustaria ser
domador. Me gustaria estar casado.

—Me gustaria tener una chica para
besarla y dormir con ella.»
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Libros

Contracivilizacion

Hermann Hesse: Escritos
politicos 1914/1932. (Editorial
Bruguera, Barcelona, 1978.)

1 «caso Hesse» —pues existe un
«caso Hesse»— es, a primera vista, uno
de los mas enigméticos de las letras de
nuestro siglo: este escritor de larga vida
experimenté durante todo -el transcurso
de la misma bruscas y fulgurantes popu-
laridades entre la juventud, de veinte en
veinte afios, como si cada nueva genera-
cién lo adoptara por guia, mentor y
compaiiero. Las explicaciones de tal fe-
némeno han oscilado entre la ceguera y
la tonteria —ha llegado a hablarse a su
respecto de ingenuidad de adolescente,
siendo asi que lo que de hecho lo carac-
teriz6 desde muy pronto fue la sabi-
duria; es decir, una alianza indestructible
entre la inteligencia y la experiencia—, y
ninguna de ellas ha tomado en conside-
racion, consiguientemente, su postura
politica, que yo creo clave en el asunto.
Sobre todo, después de leer un volumen
—Hermann Hesse: Escritos politicos
1914/1932— donde se retnen articulos,
fragmentos de diarios, cartas y poemas
en los que el autor de E/ lobo estepario
fija su posicién frente a los aconteci-
mientos histéricos del periodo considera-
do.

Como para muchos hombres de la
época, la guerra del 14 supuso para Hes-
se la causa del nacimiento de su madurez
politica. Lo que lo diferenci6, sin embar-
g0, del resto de sus coetaneos fue que la
toma de conciencia del verdadero sentido
del hecho politico estuvo determinada en
¢l no por el término del conflicto bélico,
por su balance, sino por su comienzo,
por la locura nacionalista que dominé a
casi todos, y en especial, a los partidos
socialistas —este ultimo es el aconteci-
miento ideoldgico mas decisivo en pro-
fundidad de nuestro siglo, el punto de
arranque ineludible para la desmitifica-
cibn de las teorias politicas
pseudoprogresistas al uso—. Hesse
comprendié entonces —y la apelacién
por Stalin al nacionalismo para hacer
frente a la invasién hitleriana lo fortale-
ceria en su creencia— que la respuesta al

drama politico no podia ser dada en tér-
minos politicos, y puso en entredicho el
papel de los partidos en la llamada «so-
ciedad de masas». La respuesta a ello no
se hizo esperar: se le taché de apolitico
—en el sentido de escapista, de indivi-
dualista, de irresponsable—, se le de-
nigro sistematicamente.

Hesse advirtié que los partidos politi-
cos —los de izquierdas y los de derechas,
incluidos entre estos los que negaban al
partidismo a fin de eliminar a los restan-

tes— procedian a una limitacién de lo
real al campo de lo cuantificable, borra-
ban el futuro real en nombre de un futu-
ro ideal cuya actualizacién remitian a lo
infinito, desterraban a la imaginacién
por cuanto ésta coarta la objetuacion de
lo dado y su consiguiente manipulacion,
restringian los derechos del hombre a los
econdmicos y politicos, jerarquizaban
falazmente lo moral en funcion exclusiva
de lo politico, subordinaban de modo
sistematico los medios a los fines, hacian
del pactismo su objetivo inmediato —y

en el fondo, eterno—, tendian a susti-
tuirse a las masas, rompian la tensién
dialéctica entre el"'hombre y lo dado a fin
de afirmar la simplificacién, el ordanan-
cismo y la disciplina. Para neutralizar
todo esto, Hesse preconiz6, con su obra
y con su ejemplo, la no subordinacién de
la conciencia a lo publico —mientras lo
publico se rigiera por las leyes que se sa-
be—, el distanciamiento critico frente a
todo —y por supuesto, frente a si—, la
transformacién del hombre en funcién
de una escala de valores que sitiia lo hu-
mano concreto -—nunca sacrificable a las
ideas— en primer término, y el rechazo
de cualquier dogmatismo —pues no vivi-
mos en un mundo de esencias.

¢Se extrailard alguien, a la vista de lo
que precede, de que este escritor siga go-
zando de una audiencia sin cesar crecien-
te a escala internacional?

De una nueva

épica

Antonio Gamoneda:
Descripcién de la mentira.
(Provincia, Ledn, 1978.)

ntre todas las funciones de la
critica, subalternas y discretas, hay una
que no lo es: la de sefialar la aparicién de
un gran libro; de uno de esos libros a
propésito de los cuales no resulta excesi-
vo emplear la palabra, tan desmonetiza-
da por el abuso, de arte —es decir, un
libro nacido de la conjuncién de lo coti-
diano y lo transcendente. Descripcién de
la mentira, de Antonio Gamoneda, se
cuenta entre esas obras —mucho maés
inusuales de lo que se piensa— a que alu-
do; de donde el entusiasmo del critico,
no sélo por la gratificacién infrecuente
conseguida de su lectura, sino también,
por la importancia de la funcién que,
contra casi ‘toda norma, esa lectura le
permite asumir.

Digamoslo de una vez por todas: hay
en el libro de Gamoneda una tension,
una violencia liricas que rompen con los
acompasados modos de la poesia es-
pafiola de los ultimos cuarenta afios
—otros ejemplos de poesia no menor du-
rante €l mismo periodo: ciertos poemas
de Cirlot, de Ory—; hay, ademas en él
una tal riqueza de imagenes, un tan vas-
to y sostenido aliento para impedir la
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disgregacién de las mismas, para consti-
tuir con ellas un corpus orgéanico pleno
de necesidad, que no cabe cicatear a la
hora de aplicarle adjetivos encomiasti-
cos.

La importancia de Descripcién de la
mentira, sin embargo, no se debe s6lo a
esto. Radica, primordialmente, en que
Gamoneda, rompiendo con todos los
usos y expectativas de la poesia espafiola
reciente, se aboca a un territorio inexplo-
rado: aquél donde se alzan las inciertas
fronteras de la lirica y de la épica. Y
ello, con la voluntad inequivoca de
transgredirlas. Hay, en efecto, en este
poeta asturiano que vive en Ledén desde
la nifiez, la voluntad inequivoca de pro-
seguir la indagacién abierta en nuestro
siglo por ciertos poetas que, como Saint-
John Perse, Segalen o el Jouve del
asombroso «Combat de Tancréde et Clo-
rinde» —para no citar sino ejemplos
franceses—, se afaparon para establecer
los fundamentos de una poesia narrativa
de nueva traza, post-simbolista y objeti-
va —los intentos de Cernuda en este or-
den de cosas se inscriben en la 6rbita del
postrromanticismo subjetivista.

El soplo de la poesia que agita el ar-
bol, el bosque de las palabras de Gamo-
neda, atina con impetuosidad lo indivi-
dual y lo colectivo, de rara y acertada
manera. Y es que esa ciudad, provin-
ciana y cerrada, donde el poeta malvive
interiormente, es Le6n, y también Es-
pafa, y también el mundo; y el poeta, no
s6lo Gamoneda, sino ademas —y en la
misma medida— el hombre espafiol, y
atn el hombre a secas. La epopeya pri-
vada, asi, del hombre menesteroso, ex-
puesto por la naturaleza —o por la oli-
garquia econdémica y espiritual, politi-
ca— a lo incierto y a la nada, a la opre-
sién civil y al vacio interior, aparece
traspuesta a otra clave, a otra dimension
—unicas donde pueda hallar sentido—.
Curenta afios de degradacion y mentira,
con asumido y reconocido eco en el 4m-
bito de nuestra menesterosidad, son es-
pejeados, de tal modo, por el céncavo
mar de la existencia, cuyo oleaje, cuyas
mareas amenazan con su retumbar la
estructura, fragil como una tela de
arafia, tejida por Gamoneda con pa-
labras desvalidas y lujosas, que
tiemblan.

¢Se debe la semejanza, facilmente ad-
vertible, entre el versiculo de Gamoneda
y ¢l del autor de Andbasis a la impregna-

cién del primero por el segundo? Unica-
mente, pienso, de modo subsidiario.
:Tiene su origen en el hecho de que no
cabe emplear el alejandrino francés sin
hacer surgir, se quiera o no, la sombra
inquietante y abrumadora de Racine, ni
el versiculo sin que Claudel o Perse se in-
terpongan? Tal vez. Sea lo que fuere, lo
cierto es que, en el plano formal,

Descripcién de la mentira plantea un
problema estético de innegable magni-
tud, insoluble a partir de los supuestos
que rigen la poética contemporanea.
Pues nos encontramos frente a una obra
indesmayablemente personal no creada
ex nihilo. Lo que vulnera todas nuestras
convicciones, forjadas por cien afios de
poesia moderna.

Musica

El verdadero

Mozart

Mozart: El rapto en el serrallo.
El empresario. Orquesta del
Estado de Dresde, dirigida por
Karl Béhm. (3 LP Stereo,
Deutsche Grammophon.)

dmirable plasticidad de la ma-
sica, que concilia —como ningiin otro
arte— necesidad y libertad! ;Acaso cada
pieza musical no genera un campo de po-
sibles, todos ellos exentos de la sospecha
de arbitrariedad? Si, una composicién
musical puede ser leida de muy diversas
y legitimas formas; pero no olvidemos
que, entre todas ellas, hay infaltable-
mente una mas préxima al proyecto pre-
vio del compositor, y que la materializa-
cioén de la misma nos permite acceder al
nucleo cordial en que tuvo origen. Tal es
¢l caso de la version de El rapto en el
serrallo de Karl Bohm, via real y encan-
tada al Mozart mas secreto.

Contra lo que han sostenido algunos
comentaristas al aparecer la presente ver-
sion de este singspiel a la oriental, hubo
otra en circulacién por Espaiia, si bien
hace muchos afios: El rapto del serrallo,
dirigida por Sir Thomas Beecham, con
Lous Marshall, Leopold Simoneau y la
Royal Philharmonic Orchestra (La Voz
de su Amo, 1959). Comparar ambas
puede resultar provechoso. En efecto,
oyendo una tras otra, resulta facil adver-
tir que lo que a través de ellas se enfrenta
son dos concepciones de la musica mo-
zartiana: una, la de Beecham, topica
—el artista naturalmente tal, sin contac-
to con la tierra, a la cual sobrevuela—,
que se traduce en una interpretacion ro-
coco, por asi decir; y otra, la de Bshm,
orientada hacia lo esencial, desvelada
por la busqueda de la gravedad en el se-
no de la alegria.

«Es menester que esto sea tan alegre,
que se sientan ganas de echarse a llorar»,

decia Bruno Walter a sus musicos, refi-
riéndose ‘a la asombrosa obertura de E/
rapto en el serrallo. Y es que en dicha
obertura se encuentran al desnudo las
claves de toda la obra: por una parte, la
alegre algazara con que el triangulo, el
bombo y los cimbalos se obstinan en in-
ventar una imposible misica turquesa (la
boga del orientalismo, surgida en 1704
con la traduccién al francés, por
Galland, de Las mil y una noches, y con
ecos musicales inmediatos —La sultana,
de Couperin, data de 1710—, se man-
tenia en 1782, fecha del estreno de E/
rapto en el serrallo. Y es que en dicha
de lo cémico); por otra, el tierno andan-
te en tono menor. El haber comprendido
que la tensién dialéctica entre esa alegria
y esta gravedad constituye el principio
estructurador del singspiel mozartiano es
el origen del perfecto logro de Bohm.

En El rapto en el serrallo confluyen la
Opera cOmica francesa, la 6pera bufa ita-
liana y el singspiel aleman, ciertamente.
Pero detenerse en esta comprobacion sig-
nificaria abocarse al absurdo. Pues, a
partir de tales elementos, Mozart lleg6 a
una sintesis insolita, que los trascendia.
Ello resulta perceptible aun a nivel del
libreto (que Gottlieb-Stephanie se vio
obligado a modificar —el admirable
cuarteto que cierra el segundo acto fue
introducido ‘tardiamente— a requeri-
miento del compositor): Osmin, perso-
naje tradicionalmente cémico, adquiere
una dimensién nueva tras el rondd en
forma de vaudeville con que las dos pa-
rejas protagonistas agradecen su libera-
cioén, dando muestras de una maldad sin
paliativos; el pacha Selim accede a una
entidad dramatica mediante el conflicto
entre su magnanimidad —obligada por
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la tradiciébn— y su amor por Constanza.
{Qué quiere ello decir? Que, como ha
visto muy bien Karl Bthm, Mozart
ha sentado con E! rapto en el serrallo
los fundamentos del moderno teatro
musical coémico, en perenne equilibrio
inestable entre la seriedad psicologica
y la ligereza ladica. ;Como, en efecto,
hacer caso omiso —segin hacen mu-
chos— de la opresiva tristeza de cier-
tas arias —Ach ich liebte, war so
gliicklich, de Constanza, por ejemplo—
o de las significativas palabras de Bel-
monte en el ya citado cuarteto del segun-
do acto: «;Pero, cuidado! A pesar de to-
da esta alegria, mi corazén presiente al-
guna sorda inquietud»? Bohm, en conse-
cuencia, ha optado, en su versién, por
ofrecernos un Mozart que ya entrevé la
liberacién de lo terreno que se impondra
milagrosamente, diez afios después, en
La flauta mdgica, pero que ain perma-
nece dolorosamente ligado a lo coti-
diano, sabiendo que esa libertad sélo -se
alcanza tras cruzar las temblorosas fron-
teras de la muerte; un Mozart en el que
1o ladico se presenta a la manera de un
ritual con el que exorcizar a las fuerzas
hostiles que patrullan a lo largo de la
mencionada frontera; un Mozart fasci-
nado y temeroso ante el abismo, recién
descubierto, del amor.

(Esta espléndida grabacién de El rapto
en el serrallo viene acompaiiada de E/
empresario, singspiel compuesto por
Mozart cuatro afios después, del que so-
lo se recogen las partes cantadas: arietta,
rondd, trio, vaudeville, a mas de la bella
obertura —que es, sin duda, la parte ma-
yormente valiosa de la obra.)

Folklore

imaginario

Borodin: El principe Igor.
Moscu. Director: Mark Ermler.
(4 LP Stereo.

HISPAVOX.)

obrar conciencia de que el
mundo de la cultura no se rige por leyes
estrictamente culturales, y de que algu-
nas que lo fueron se ven ahora despo-
seidas de tal caracter por el anquilosa-
miento de la rutina, constituye el punto
de partida ineludible para todo enfrenta-
miento valido, vivo y creador con dicho
mundo. ;Se puede ignorar, en efecto,
que el ambito de la misica esta domina-
do desde hace muchos afios por tedricos

y criticos que se obstinan en imponer
una imagen de la historia de este arte se-
gun la cual el «progreso» musical —es
decir, segin ellos, la unica linea con vi-
gencia— viene marcado por la evolucion
de la musica germana —de Bach a
Schonberg—, fuera de la cual no habria
salvaciéon? Fruto de dicha imagen —asu-
mida aun por la mayoria de aquellos a
quienes la misma perjudica— fue la mi-
nusvaloracién durante mucho tiempo de
la obra de un Debussy, y también, el des-

dén hacia uno de los fenOmenos mas
apasionantes de la musica del XIX: el sur-
gimiento y desarrollo de la gran Opera
rusa. ;Coémo, sin embargo, cerrarse a la
evidencia de que el milagroso Boris Go-
dunov, de Mussoogsky, es una de las dos
o tres cumbres mayores del teatro musi-
cal; y de que a su lado se alzan otras
—de Rimsky Korsakov, de Glinka, de
Borodin— de casi tan alta categoria? La
reciente edicién de la obra maestra del
ultimo de los compositores citados, E/
principe Igor , grabada en Moscu bajo la
direccibn de Mark Ermler, ayudara a
muchos a restablecer jerarquias.

El valor revolucionario —desde un
punto de vista estético— del nacionalis-
mo en musica resulta innegable; sobre
todo si, como ocurre con el nacionalismo
musical ruso, el folklore real que sirve de
base a su desarrollo se ve trascendido
hasta culminar en un folklore imaginario
que, asumiendo al otro, lo potencia al
abocarlo al reino de la libertad creadora.
Asi, en el caso de E! principe Igor, don-
de el individualismo romantico qu@ im-
peraba en Occidente durante el siglo XIx
deja paso-a una inmersién en lo comuni-
tario, en lo popular: las voces colectivas
de la vieja Rusia se dejan oir a todo lo
largo de la 6pera, tifiendo de gravedad el
canto de los personajes individualizados,
imponiendo un ambiente arcaico entre

las arias y los recitativos, e imponiéndo-
se con violenta pureza en los asombrosos
coros, encarnacién del pueblo, y, por
ello, con stfatus de protagonista.

El principe Igor es una Opera épica, en
la que lo dramatico —el choque de per-
sonalidades— aparece reducido al mini-
mo: enfrentamiento de Jaroslana y el
Galitsky ——que representan, respectiva-
mente, la postura épica y su negacion, lo
comunitario identificado con el bien, y
lo individualista e insolidario con lo in-
moral—, al término del acto primero;
dio de Konchakovna y de Vladimir, en
el acto segundo, y trio de ambos y del
principe Igor, en el tercero —donde se
hace luz sobre el conflicto entre el amor
y el patriotismo—. El elemento épico,
omnipresente, viene representado por la
dependencia del destino de los individuos
con respecto del destino de la nacién, el
cual da sentido al primero, y encuentra
una traduccion modélica tanto a nivel
estructural como a nivel de las relaciones
entre los personajes. En efecto, EI/
principe Igor posee una estructura
mucho mas abierta que la propia de la
opera dramatica —cualquiera de las ita-
lianas del XxIX— o de la 6pera narrativa
—Fl gallo de oro, de Rimsky Korsakov,
puede ser un buen ejemplo de ello—;
una estructura segun la cual los diversos
episodios no guardan entre si una rela-
cién de causa a efecto, y el azar —aun-
que sojuzgado— recupera sus derechos.
Y los personajes, por su parte, mas que
dialogar entre si, marcan con sus arias el
punto de insercién entre lo personal y lo
colectivo, mostrando la tensién entre lo
uno y lo otro, o la sumisién libremente
aceptada de lo primero a lo segundo.

La versidon que Mark Ermler, al frente
de la Orquesta del Teatro Bolshoi de
Moscu, ofrece de E! principe Igor, puede
ser tenido por ejemplar: de un lirismo
grave, salvaje sin espectacularidad, ni
pathos, su equilibrada jerarquizacién de
los elementos musicales de cada uno de
los nimeros arranca a algunos de estos
—pienso concretamente en las célebres
danzas polovtsianas— de la banalidad a
que una secular interpretacién equivoca-
da de los mismos —sobre todo, por lo
que hace al ritmo— los habia abocado.
Ivan Petrov, Tatiana Tugarinova, y el
resto de los solistas del Bolshoi —en es-
pecial, el espléndido coro—, aciertan a
conjugar lo musical puro y lo expresivo
con ejemplar acierto.—Leopoldo Azan-
cot.
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